今夜，街上沒幾個人，車也寥落，大家都回家過中秋了，霓虹兀自閃爍，空氣中透著絲絲清涼。沒有喧囂，留白的城市似乎多了很多可能。

天突然冷了，古人說“添衣加飯”，今天倒是很應景。

遠遠看見，萬象匯門口擺著一個碩大的月亮（模型），我看著她，恍惚了眼睛。

天上的月亮遲遲不肯出來。這照著我的現(xiàn)在也照著我的過去的月亮、這老家的月亮、這千江有水千江月的月亮，又似乎從來都在。

過去在鄉(xiāng)下，“八月桂花香，家家接姑娘”，雞鴨走走停停，雞說雞話，鴨說鴨語，連貓狗也不追趕，踱著方步，花香四溢，剎那莊嚴。老父老母倚門盼著兒女，好吃好喝都端上了桌，一頓團圓飯吃得月上中天，都說今晚的月亮極好，要比去年的大要比去年的圓。

?“月怕十五，年怕中秋。紙褙（糊）的亮窗怕風鼓，茅屋子只怕雪來馱，好漢只怕病來磨”，這時候，孤寡人王五娭毑就望著門前的河堤，凄迷著眼睛唱起來。那聲音在寒風中斷斷續(xù)續(xù)，我家后門也跟著吱吱呀呀。母親就要包兩個油月給老人送過去。

堂屋里，樹伢子的父親又開始“燒寶塔”了，年復一年，他總希望樹伢子的光腦殼上能長出頭發(fā)。村頭巷尾，人們又開始悄悄傳唱：“癩子癩半邊，點火爺吃煙，爺在堂屋里打勝卦，保佑伢子生頭發(fā)?！薄??

田埂、塘基、山腳下，人們穿著新?lián)Q的衣服，喜氣盈盈地往家趕。 天朗氣清，家山安然，翠竹敲風，總覺得幾間東倒西歪的土磚屋最是安穩(wěn)，總覺得眼前人長久，溫故知新，老天公允，于是炒一碗茭瓜、溜一碗藕片，就一碗水酒敬來敬去，美意延年。

老人默默的坐在一旁剝芋頭，剝芋頭皮就是“剝鬼皮”，輕輕松松地辟邪消災。但你無須多問，老人不會道破，只是笑著說：“給你吃呢！好吃呢！”

待到月亮站穩(wěn)后山，玉宇無塵，蟾宮影滿。月光悠悠地灑下來，四野如蒙上一層薄霧輕綃。老人就悄悄安排未婚少女擺鮮果拜月亮，心里羞羞地祈禱找個好郎君。打魚人就七嘴八舌觀月色卜前程，月明漁業(yè)興盛，月晦則多雨，捕魚養(yǎng)魚都不利。無論怎樣，最后都要舉杯邀明月，嘻嘻哈哈說聲：“怕懶得……”

一會，偷瓜群眾也開始行動起來，他們將偷來的南瓜或冬瓜放在久婚不育的夫婦床上然后悄然離去，祝人家早生貴子。又說偷來的南瓜能治腰痛，有的人家故意擺一個南瓜讓小孩來偷，還添上油鹽，燭影搖曳，芳臉勻紅，大家分吃，到處是笑聲。

這時，皓月當空，諾大一個金井晶瑩剔透，流水潺潺、山風陣陣、幾盞零星的燈火欲言又止?？傆X得這一切只是一個花好月圓的大背景，總覺得催堂鑼鼓一起來，才子佳人、王侯將相就要粉墨登場，將好戲唱到天明。

就這樣，每個人都有個從前，每個人都有個月亮。

我想，這時，月亮該從我老家動身了。她爬上我家后山，拂過祖上的墳塋，穿過老屋的斷壁殘垣，淌過我摸過秋的池塘，沿著金井河奔襲而來。

但是，月兒左等不來，右等不來。人一輩子說難不難，說不難又難。靜言思之，我們走了好久，好久。

松雅湖上霧氣蒸騰，五顏六色地翻滾著，延綿不絕、扶搖直上，天空中明明暗暗，就像一幕幕的將來。

?幾十年前，父親求爹爹拜奶奶，拼盡全身力氣，把我和弟弟的戶口轉(zhuǎn)成“國家糧”。可最后，我和弟弟是通過考學出來的，輾轉(zhuǎn)困頓，最后看見了城里的月光。那摻雜在各色燈火中的淡黃的一輪?。拇税朊靼氚档貞B(tài)度隱晦著，她讓我們在燈火搖搖中彷徨，讓我在十字街頭選擇。當我歷盡艱辛，將弟弟的戶口遷回老家，滿目卻不是舊相識，大家都陸續(xù)進城了，尋找巷陌、野草瘋長，山頂?shù)脑铝撩骰位蔚?，可心里空落落的悲涼。我知道，老屋是不能拆的，重修得再好，也不是老家了?/p>

?那個叫月亮的東西常常也被叫做夢。今夜月亮不來，夢在。人世的事情就那樣，當時講來痛不欲生，幾年后也不過是一場回憶。有誰知道？此刻，在這沒有月亮的中秋，我是怎樣將你思量。至于“此生此夜不長好，明月明年何處看”，我就管不了那么多了！

?生活實在太忙了，一般人平常誰會抽時間看天色呢？中秋幾乎成為唯一仰望天空的日子。而今夜的月亮剛跑到了春華山的上空，就被云層遮住了。月亮在天上的，她不來不去。她在看蕓蕓眾生，看行色匆匆看你來我往。佛教把自性說成是月亮，見不到月亮的人只是被云層遮住了。我們一年才看一次月亮，有多少人一年里看見一次自我的光明呢？

所見無不是花，所思無不是月。

現(xiàn)在，我站在七樓，與歌舞升平相識相望。我只是不叫，叫一聲也會跑到我這里來的。