文章屬于紅顏秀影原創(chuàng),禁止抄襲?
雖然紅顏秀是一位不折不扣的美劇迷,
但憑良心說(shuō),有一類(lèi)劇集“秀秀”一直不太喜歡看,
那就是——家庭情景劇!(當(dāng)然,這類(lèi)劇集并非不好,而是個(gè)人喜好問(wèn)題?。?/p>
不論是《破產(chǎn)姐妹》還是《生活大爆炸》,紅顏秀都沒(méi)有堅(jiān)持追下去,
原因很簡(jiǎn)單:這類(lèi)家庭情景劇的格局實(shí)在是小,只不過(guò)是平凡人最平凡人的生活,內(nèi)容上過(guò)于“肥皂”,
無(wú)論是笑點(diǎn)和淚點(diǎn),都是一旦你接受了這個(gè)設(shè)定才能帶入,可是如果我們不接受這個(gè)設(shè)定呢……
當(dāng)然,還有那總是伴隨著劇集的畫(huà)外音笑聲。
但是凡事總是會(huì)擁有意外,紅顏秀就偏愛(ài)兩部風(fēng)格迥異的家庭劇集,
其中一部,是斬獲艾美金球等多個(gè)高端電視劇獎(jiǎng)項(xiàng)的《我們這一天》。
這部劇其實(shí)并沒(méi)有什么新奇之處,只是關(guān)乎一個(gè)普通美國(guó)中產(chǎn)家庭的故事。
一對(duì)相愛(ài)的父母生下了一對(duì)可愛(ài)的兒子女兒卻折損了另一個(gè)孩子,他們當(dāng)即決定領(lǐng)養(yǎng)另一位黑人嬰兒,是補(bǔ)償過(guò)去,也是迎接新生,
這部劇就圍繞著這一個(gè)家庭衍生出的三個(gè)家庭共同展開(kāi),
似乎是老套庸俗的雞湯劇,卻無(wú)比細(xì)膩、鄭重其事直擊我們的心扉。
因?yàn)椤癟his is us”這不僅僅是他們的故事,也是我們的,
我們可以看到人生中的缺憾,相愛(ài)的父母本來(lái)準(zhǔn)備迎接三胞胎共同降生,卻夭折了一個(gè)孩子,
是選擇沉溺在過(guò)于的痛苦之中,還是帶著苦痛挫折的留給我們的記憶繼續(xù)上路?
女兒是個(gè)肥胖懦弱自卑的女孩,像極了多少在生活中對(duì)自己外表不自信的少女,即使這樣,她還是有機(jī)會(huì)擁抱愛(ài)情,
哥哥是個(gè)顏值高、身材好的男明星,好像他的生活已經(jīng)被成功和美人圍繞,
實(shí)際上他一直放棄一切,去實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值、追求自己的價(jià)值,困擾糾結(jié),
黑人小哥的一家幸福美滿,但當(dāng)他再次遇見(jiàn)曾經(jīng)拋棄自己的生父時(shí),他不知道是該恨他,還是愛(ài)他。
這是我們普通人的生活,這是千千萬(wàn)萬(wàn)一天中我們的這一天,
但依舊百轉(zhuǎn)千回、有無(wú)限情感流露、故事發(fā)生,
在這看似檸檬味的雞湯里,其實(shí)貫穿著對(duì)于過(guò)去和未來(lái)的選擇、對(duì)忘卻還是銘記,恨與恥辱的選擇,對(duì)懦弱憎恨自己與渴望愛(ài)情的抗?fàn)帯?/p>
而紅顏秀喜愛(ài)的另一部家庭劇集則與《我們這一天》完全不同,
那就是剛剛回歸的《無(wú)恥之徒》,
如果說(shuō)《我們這一天》是早上起床打開(kāi)窗簾投射進(jìn)房間最明媚溫暖、充滿希望的第一縷陽(yáng)光;
那么《無(wú)恥之徒》就是小清新中的一股污力滿滿的泥石流。
《無(wú)恥之徒》根據(jù)英國(guó)同名劇集改編,
擁有六個(gè)孩子的單身父親Frank和孩子們生活在周?chē)教幨蔷乒?、乞丐和罪犯的最底層社?huì),
他收入不高,整天醺酒,根本不管兒女們的死活,不到20歲的大女兒Fiona不得不承擔(dān)起照顧五個(gè)弟妹以及養(yǎng)家糊口的責(zé)任。
跨過(guò)宿醉的父親的身體爭(zhēng)奪著偷來(lái)的早餐;凌晨四點(diǎn)打開(kāi)著搖滾樂(lè)狂歡;縱容鄰居在他們的樓梯上談情說(shuō)愛(ài);
這個(gè)熱鬧非凡的家庭忙碌、自由、無(wú)法無(wú)天、充滿冒險(xiǎn),
他們擁有的不多、但他們懂得生活中最重要的是什么……
如果說(shuō)《我們這一天》告訴我們,生活中的挫折可以以人的意志和努力去減退,
因?yàn)槿祟?lèi)的愛(ài)的力量是無(wú)窮的,我們可以用親情、愛(ài)情、理解關(guān)懷去治愈傷痛,烏云背后總有一線光明,
而《無(wú)恥之徒》則是告訴我們:“假如生活欺騙了你,那么請(qǐng)你Fuck it back!”
關(guān)于家庭倫理題材的電影,其實(shí)各個(gè)國(guó)家探討的高度都勝過(guò)美國(guó),
歐洲的家庭倫理片總是喜歡質(zhì)疑生理、情感、甚至倫理上的一切;
前段時(shí)間日本拿下戛納的《小偷家族》對(duì)家庭的探討也頗為深刻,
不架構(gòu)在血緣關(guān)系上的家庭是否成立?當(dāng)個(gè)人利益與家庭利益產(chǎn)生沖突時(shí)我們?cè)撊绾芜x擇?
而美國(guó)的這部《無(wú)恥之徒》卻不在于探討,
而是真切展示窮人們苦難卻可以苦中作樂(lè)的生活,
窮人的孩子早當(dāng)家算什么,只要為了能活下去,所謂的假仁義真道德都是擺設(shè),
即使爆粗口也要爆得驚天動(dòng)地,雖然背景設(shè)置在貧民窟,道德的去向卻是積極向上。
《無(wú)恥之徒》的可貴之處在于兩點(diǎn),
多線敘事而不亂,展現(xiàn)不同年齡不同階層人物形態(tài)迥異的生活;
人物塑造精確立體,有drama式的起承轉(zhuǎn)合與瘋癲,也有普通人真實(shí)的狼狽與荒謬的一面。
劇中每一個(gè)角色矛盾又真實(shí),無(wú)比精彩,
身為父親的弗萊克明明是一個(gè)毫不負(fù)責(zé)的家長(zhǎng),卻又是一個(gè)最懂得孩子的家長(zhǎng),并且還是一個(gè)徹頭徹尾的文藝詩(shī)人,
“我們每一個(gè)人都會(huì)做錯(cuò)事,明知不該做,但就是做了,然后又不知如何是好。我該怎樣說(shuō)抱歉?”,
生活并不是禮物,并不是所有有天賦的人都能適當(dāng)?shù)恼宫F(xiàn)自己的才情,成就自己的夢(mèng)想,而我們?nèi)阅苓x擇在生活中融入荒謬嘲諷與詩(shī)意。
大姐菲歐娜是貧民窟里的“丑小鴨”,
她漂亮清新、吃苦耐勞,但無(wú)法過(guò)上自己想要的生活,只能囿于晝夜廚房與愛(ài),
但她的美麗善良依舊能被愛(ài)人和自己的弟弟妹妹所賞識(shí)、珍惜、守護(hù)。
Lip是一個(gè)頭腦聰明的掙錢(qián)天才,但是貧困的家境讓他無(wú)法獲得相應(yīng)的知識(shí)教育,他只能一邊帶著抱怨,一邊生活;
但當(dāng)他進(jìn)入了他心目中能夠匹配自己大腦的大學(xué)之時(shí),他才發(fā)現(xiàn)人外有人、天外有天,
“在你的一生中,別人都在告訴你,你所做的事情是有意義的,你是特別的。
當(dāng)然,你也可以輕易舉出一些事情,證明你是特別的,證明你是與眾不同的,
但實(shí)際上,其實(shí)那些事情都是毫無(wú)意義的,你并不特別,你非常平庸?!?/b>
Lip這個(gè)角色很像當(dāng)代80、90后的青年,自命不凡渴望做事一番大事但依舊被時(shí)代洪流所左右,
我們都是陰溝里的蟲(chóng)子,但總還是有人得仰望星空,
無(wú)論沉溺在幻想的虛無(wú),還是現(xiàn)實(shí)生活,總有什么是能夠激勵(lì)我們活下去的東西。
Lan這個(gè)角色在劇集剛誕生的2010年,絕對(duì)是一個(gè)“邊緣式人物”,
一個(gè)英俊的深柜,但在這個(gè)溫暖熱情的家庭中,你無(wú)法感受到他和我們矛盾復(fù)雜的我們有任何不同,
對(duì)愛(ài)人“口嫌體不正”,在愛(ài)人面前無(wú)比溫柔,卻能經(jīng)受的住軍隊(duì)強(qiáng)有力的訓(xùn)練,想被愛(ài),也渴望證明自己。
小妹是個(gè)既無(wú)知懵懂又早熟懂事的少女,她能夠兢兢業(yè)業(yè)的兼職帶孩子、做水電工人帶為家庭承擔(dān)責(zé)任,可是少女的沖動(dòng)、不考慮后果形式又讓她未婚先孕,
正如弗蘭克所言,
“我們每個(gè)人都會(huì)做錯(cuò)事,明知不該做,但就是錯(cuò)了!”
沒(méi)有抱怨沒(méi)有后悔沒(méi)有哭泣,她依舊能夠承受這一切,繼續(xù)上路。
小弟卡爾是一個(gè)暴躁的叛逆期少年,不愛(ài)玩具卻愛(ài)暴力,
雖然總是“trouble maker”被不靠譜的老爹送去白血病孩子度假中心,卻義氣十足、情深義重的對(duì)同行的男生們承諾;
“我一定會(huì)讓你們的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)?!?/b>
就連最小的嬰兒Liam,也在第八季漸漸展示出了一個(gè)小嬰兒、小男孩的性格,
即使是孩童也必須承受成人世界的“歧視”、“面子工程”成為利益的促成者,但承受不是忍受,小朋友也能成就大事業(yè)!
這部劇里的每個(gè)人都有一股強(qiáng)勁的生命力,
其實(shí)就像生活中的我們,看似“佛系”“養(yǎng)生”“無(wú)欲無(wú)求”,但依舊對(duì)活下去對(duì)未來(lái)保有人類(lèi)最原始的生命力和希望,
假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急,
just fuck it back!and say“motherfucker”!
- END -
往期文章回顧
奧利維亞·庫(kù)克的“名利場(chǎng)”,英國(guó)文學(xué)史最知名的惡女之一!