2018年的清明，雨后的我們?nèi)ソo外公上墳。爬山的途中，我氣喘吁吁的說：“小時(shí)候我還在這座山上找柴，現(xiàn)在我才爬幾步就累得沒力氣了?！蔽寰苏f：“把你小時(shí)候，五點(diǎn)過就起床到田里Tao teng teng cai（摘空心菜） ，然后去賣的精神拿出來哦！”想想，那時(shí)候才賣2毛錢一斤，為了一兩塊錢，我也是太拼命了。一路上大家邊聊著這座山的過去，說著每個(gè)人的過往，暢想著以后…說說笑笑間來到了外公的墳前。? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

外公，是一位很樸實(shí)的老人。每次，他都把賣的菜擺在面前的一張膠紙上，從不用吆喝，也從不像別人一樣，下午菜沒有賣完就去水里泡一泡，讓菜看上去更新鮮。外公就靜靜地坐在那兒，等著大家經(jīng)過，好多時(shí)候他都睡著了，買菜的人才叫醒他。有時(shí)候我聽外婆說：“買菜的人肯定是看外公那么老，那么可憐的樣子，才會(huì)跟他買菜。 ”不管怎樣，其實(shí)那時(shí)我疑惑的是，為什么外公在那兒打瞌睡，他的菜和錢卻從來沒有被人拿過。? ?

而我和外公賣菜的風(fēng)格就完全不一樣了。我總是把菜整理的得很整齊，看到有人經(jīng)過就會(huì)喊：“買菜了，買菜了，新鮮的菜，兩角錢一斤，兩角錢一斤……”興許是我當(dāng)時(shí)還打著光腳板，也興許是媽媽那天給我扎了兩個(gè)很可愛的辮子，又或者是我渴望的大眼睛打動(dòng)了買菜的爺爺，奶奶……每次我的菜都比其他人先賣完。有時(shí)候，跟我一起賣菜的大人看我賣的快會(huì)說：“我把菜放在你那兒，你幫我賣唄?！泵看危欠N最先賣完，獲得成功的快樂，總是讓我毫不猶豫地接受別人任務(wù)。

不一會(huì)兒，外公墳前的香飄了起來?，F(xiàn)在不能放鞭炮，也不能燒紙錢，我們就給外公買了一束花。其實(shí)，外公的墳上長(zhǎng)了很多扁蘭，白色的小花，長(zhǎng)在幾片碧綠的葉子上，在雨后顯得更加的耀眼。姨媽說：”墳上長(zhǎng)這種花就是好跡象?！边@兩年，姨媽出了車禍，他的老公公也正在動(dòng)手術(shù)，表妹也在今年懷孕了，姨媽說這幾句的時(shí)候，眼里充滿了對(duì)未來無限的憧憬。

我們家清明節(jié)上墳的傳統(tǒng)堅(jiān)持得非常好。一直以來，我都覺得這是老祖宗做的一件非常溫馨的事情。他們用這樣的一種形式，讓家族的每一個(gè)成員要在一年之內(nèi)至少見一面，大家聊一聊自己的生活，說一說生活的不如意或者是開心的事。今年，清明節(jié)下大雨，我們依然去給逝去的親人上墳了，想來想去，也許這就是我留戀故鄉(xiāng)原因，因?yàn)樵谀抢镉形业挠H人，也有我的童年，更有我剪不斷的血脈。

現(xiàn)在，“拆遷”是中國(guó)一件很流行的事情。記得2007年，我們家附近剛開始拆遷的時(shí)候，很多人都是很興奮的，因?yàn)楫?dāng)了一輩子農(nóng)民的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們，很少有哪家能突然降臨一筆10萬以上的“巨款”。于是，那時(shí)候大家都很開心。轉(zhuǎn)眼10年過去了，表弟馬上結(jié)婚，家里人討論最多的竟然是一定要把以前生活在一個(gè)“生產(chǎn)隊(duì)”的老朋友請(qǐng)來。我想，因?yàn)闀r(shí)間和距離，大家現(xiàn)在也開始彼此思念了吧。

長(zhǎng)大了，離開故鄉(xiāng)——宜賓（一定要寫出來。）我留戀媽媽種滿各種蔬菜的那個(gè)小菜園，留戀從奶奶家到外婆家那條種滿櫻桃樹的小路，留戀奶奶用番茄圓子湯給我煮的那碗抄手，留戀炎炎夏日和小伙伴趴在水塘邊掉龍蝦的那一段美好……

原來，我留戀的是故鄉(xiāng)人、故鄉(xiāng)事，故鄉(xiāng)情！