鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
經(jīng)歷了上一個(gè)寒假和我媽的矛盾撕扯，我們的關(guān)系徹底決裂，我發(fā)誓不再用家里的錢(qián)，解決方案是，學(xué)習(xí)之余，我周末兼職，假期全職，不計(jì)成本的瘋狂工作賺錢(qián)。
暑期到了，我應(yīng)聘到一份在Shopping Mall為期兩個(gè)月促銷(xiāo)員的工作，促銷(xiāo)的是衛(wèi)生巾，有底薪加提成.我躊躇滿(mǎn)志，好像時(shí)間投入和收入一定成正比。那個(gè)叫潔云或是潔白牌子的衛(wèi)生巾，傍的是某一知名牌，包裝格調(diào)幾乎是復(fù)制粘貼而來(lái)。我那時(shí)臉皮尚薄，做不到見(jiàn)是女的就湊上去推銷(xiāo)，我穿了一件商場(chǎng)促銷(xiāo)員標(biāo)志的紅色馬夾，該死的商場(chǎng)還收老子伍拾元的押金。我站在堆放產(chǎn)品的貨架旁，見(jiàn)來(lái)人就舉一個(gè)品牌方發(fā)的泡沫質(zhì)地的廣告牌，上著寫(xiě)著：“潔云衛(wèi)生巾，潔白健康，網(wǎng)面棉質(zhì)，隨心選擇”。大概、類(lèi)似、差不多是這個(gè)意思，很多人從我身邊經(jīng)過(guò)，幾乎無(wú)人駐足，倒是我上洗手間回來(lái)，發(fā)現(xiàn)少了幾包。參透多說(shuō)無(wú)益的規(guī)則后，我就經(jīng)常溜到倉(cāng)庫(kù)休息區(qū)，聊天，喝水，打盹，在那里交到幾個(gè)朋友，聽(tīng)到一些過(guò)故事。
壹
小李22歲，超市倉(cāng)庫(kù)搬運(yùn)工，紅通通的小臉蛋，稚氣未脫，看上去像未成年人，靦腆的他從小立志要外出務(wù)工，初中畢業(yè)后，迫不及待地從河南老家一路旗幟鮮明跟著老鄉(xiāng)來(lái)到大城市，他在廣州做過(guò)樓宇外墻清潔的蜘蛛人，也進(jìn)過(guò)大型電子廠(chǎng)，甚至還做過(guò)橫店影視城的群眾演員，一路闖蕩，初心未改。熱情的他經(jīng)常會(huì)拖一整箱過(guò)期的食品給我們吃，我們從來(lái)不看具體是什么時(shí)候過(guò)期的，打開(kāi)就吃，吃完還贊不絕口，都夸小李人真好，下次小李就拖更多的過(guò)期食品給大伙兒吃。
小李的人生偶像是當(dāng)時(shí)號(hào)稱(chēng)溫州首富的王均瑤，同是草根出生，從事過(guò)很多行業(yè)，相似的經(jīng)歷，成功的標(biāo)桿，王均瑤的神話(huà)給小李暫時(shí)貧疾的生活以慰藉，他省吃?xún)€用學(xué)開(kāi)車(chē)，上夜大惡補(bǔ)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)，他堅(jiān)信拼搏加機(jī)遇，總有一天他也會(huì)成為人生贏家。如果借用一下上帝視角，建議小李同志還是適當(dāng)崇拜，畢竟6年后王均瑤他就英年早逝了，留下巨額財(cái)產(chǎn)和謠言，供世人消遣。
貳
大女主氣場(chǎng)的雷英，25歲，衛(wèi)校畢業(yè)，漂亮幾乎掩蓋了她所有其他的特征，長(zhǎng)得像迪麗熱巴和熱依扎的混合體，三百六十五度無(wú)死角美女。但她申明是純正的中國(guó)人，中國(guó)江西人。她比我們年紀(jì)稍大些，每次和家里通完電話(huà)，我都能隱隱感覺(jué)得到她心里的忐忑不安。
她當(dāng)時(shí)是全職促銷(xiāo)員，做小護(hù)士品牌旗下一款叫“clean clean”的去痘產(chǎn)品。產(chǎn)品包裝干凈清瑩，一股青春氣息撲面而來(lái)。她的業(yè)績(jī)不錯(cuò)，一個(gè)月有一千多元的收入，公司還給她提供了宿舍，就這樣她依然過(guò)得很節(jié)約，盡管，無(wú)論多舊的衣服穿在身上都掩飾不住她的光彩照人。
雷英有一次來(lái)我學(xué)校看我，在我學(xué)校的食堂她喝著桔子水，悠悠地說(shuō)起她之前的經(jīng)歷，她在寧波做過(guò)三年正兒八經(jīng)足浴店的老板娘，那種有點(diǎn)灰色性質(zhì)的足浴店，不知道是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善，還是其他的什么原因，反正生意賠了，感情也散了。她的家在江西九江，父母在菜場(chǎng)做小生意維持生計(jì)，她還有個(gè)上初中的弟弟，父母并沒(méi)有明確說(shuō)需要她來(lái)改善家里的生活，作為貧困家庭成長(zhǎng)起來(lái)的女孩子，這點(diǎn)覺(jué)悟還是主動(dòng)要有的，
她說(shuō)做促銷(xiāo)工作肯定是臨時(shí)過(guò)渡的，這點(diǎn)，估計(jì)除了我所有人都看出來(lái)了。周?chē)衽_(tái)幾個(gè)促銷(xiāo)鍋具的，促銷(xiāo)西洋參的本地阿姨，持續(xù)熱情地給了雷英介紹對(duì)象，我作為超級(jí)大燈泡，陪她相親過(guò)幾次，其本上都無(wú)下文。后來(lái)她開(kāi)始看雜志上的征婚廣告，并篩選同城可見(jiàn)面的那種，她的迫切程度昭然若揭，我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她，為什么不去找一份護(hù)士的工作？她眼神黯下來(lái)，像是回答我的問(wèn)題又像自言自語(yǔ)的叨絮:“來(lái)不及了……”
我結(jié)束打工后，回到了學(xué)校。雷英也搬出了公司宿舍，那段時(shí)間她正和一個(gè)富二代在交往，我們之間也鮮少有交集。再一次見(jiàn)到雷英，她換男友了，一個(gè)看著匪里匪氣的板寸男，雷英說(shuō)他是市政府食堂里的廚師，認(rèn)識(shí)不少大人物，本地人，獨(dú)子，并且也出得起雷英家里要求的彩禮金額，看著好事將近的雷英。她撲閃著大眼睛，依舊喜歡雙手插袋，可可愛(ài)愛(ài)。
幾個(gè)月后收到了雷英的結(jié)婚喜帖，喜帖上的一對(duì)新人笑靨如花，讓我詫異的是那個(gè)男的明顯不是之前的板寸男，如果我沒(méi)有記錯(cuò)，那是她閨蜜的男友，后來(lái)她輕描淡寫(xiě)的說(shuō)閨蜜并不喜歡這個(gè)男的，他的多金卻符合雷英的期望。
這一切變幻得太快，我發(fā)現(xiàn)我們之間并沒(méi)有我想像中的熟悉和了解。猝不及防地，經(jīng)歷了一場(chǎng)從認(rèn)知到重組的過(guò)程。
叁
我第一次見(jiàn)到毛毛，就忍不住大呼，好Q，除了人類(lèi)幼崽，世界上怎么還有這么可愛(ài)的物種呢。毛毛乍一看就是從漫畫(huà)里出逃的小精靈，大眼睛純真無(wú)辜，圓臉蛋粉嘟嘟的，厚厚的平留海掩蓋著她的秀氣。但當(dāng)時(shí)只有18歲的她，卻是全職的洗發(fā)水促銷(xiāo)員，我詫異地問(wèn)她，你不用讀書(shū)嗎？ 她只是笑笑，并未作答?；焓旌螅覀円黄鸷绕【茢]串，借著酒勁，她跟我說(shuō)起從那個(gè)從唯物角度看，尚還存在的家。
十八年前，毛毛父親和鎮(zhèn)上另外三個(gè)鰥夫一道去云南的婚介所領(lǐng)回來(lái)四個(gè)越南新娘，毛毛母親因?yàn)槎┲形?，有語(yǔ)言?xún)?yōu)勢(shì) 價(jià)格最高，花掉了父親積攢多年的三萬(wàn)塊錢(qián)。另外三個(gè)新娘住了一兩年就先后逃掉了，母親待的時(shí)間最長(zhǎng)。在這場(chǎng)賭博式的婚姻中，父親一度還以為自己是最后的贏家。
毛毛最近的夢(mèng)里總浮現(xiàn)母親的笑，那種擅長(zhǎng)于在困苦中煎熬的笑，母親長(zhǎng)年戴一對(duì)大圓圈的沙金耳環(huán)，長(zhǎng)發(fā)縝密，額頭光潔，但顴骨略高，鼻子兩翼長(zhǎng)著雀斑，也許從外國(guó)人的審美來(lái)判斷，她或許是個(gè)美人，但在中原，她的樣子只能呈現(xiàn)為南蠻的丑陋，引來(lái)路人帶著涼意的注視。
母親出走得毫無(wú)征兆，那年毛毛17歲上寄宿制高中，有一天，母親提了一小袋糖果來(lái)寄宿制學(xué)校看她。她一直話(huà)很少，所以全程還是笑著，笑得很質(zhì)樸，笑得毫無(wú)保留。
周末回到家，在滿(mǎn)屋七倒八歪的酒瓶子和父親不斷的咒罵聲中，毛毛才恍然母親是真的走了。盡管父親多方打聽(tīng)無(wú)果，但他仍然斷定母親是跟人私奔的。毛毛一開(kāi)始有點(diǎn)懵，直到看到自己枕頭下母親留的那對(duì)大圓圈的沙金耳環(huán)，她好像憑空被人用力打了一悶棍子，醒了，嗯，那是母親她的鄉(xiāng)愁，帶著青木瓜的香氣?；仡欉^(guò)往種種，毛毛慢慢地開(kāi)始不在乎，她是不是真的跟人私奔了，甚至也不恨母親，只是奇怪她為什么不早點(diǎn)走，她不該留下那么多記憶……
大半年，父親每回喝完酒，他就要把母親大罵一通，有時(shí)還要混一點(diǎn)民族主義情緒進(jìn)去，說(shuō)外國(guó)人的壞話(huà)。他好像刻意制造出這些噪音來(lái)讓所有人記住他的妻子。他的痛苦太過(guò)頻繁，漸漸有了表演的意味，毛毛看著很有些無(wú)聊。
在毛毛上高二的上半學(xué)期，廖姨經(jīng)人介紹，在父親鰥居的生活里粉墨登場(chǎng)。她像是父親的高級(jí)精神治療師，業(yè)務(wù)能力精準(zhǔn)狠，還很會(huì)抓痛點(diǎn)，一來(lái)二去父親竟然痊愈了。父親，他那么寡趣木訥的一個(gè)人，除了喝酒沒(méi)有特別的愛(ài)好，沒(méi)有好友知己，更沒(méi)有什么白月光。
廖姨剛剛住進(jìn)家的時(shí)候，對(duì)周末偶爾回家的毛毛還是很友好的，甚至熱情洋溢地對(duì)毛毛說(shuō)：“高興吧，你從此有弟弟了，以后誰(shuí)也不敢欺負(fù)你。”也對(duì)他的大個(gè)子兒子說(shuō):“大勇，快，快叫姐姐。”廖姨的兒子比毛毛小一歲，一米八的大個(gè)頭，說(shuō)話(huà)結(jié)巴囫圇，經(jīng)常在鄰居面前夸口說(shuō)他能活吃青蛙，毛毛每回看到他都不寒而栗，生怕他什么時(shí)候忽然從口袋里抓出一只青蛙，往嘴巴里塞。
從唯物主義的角度看，家還是那個(gè)家，家里的每個(gè)人在廖姨的拾掇下都變得越發(fā)體面，光鮮，除了毛毛。
第一次矛盾爆發(fā)在飯桌上，廖姨試探性地問(wèn)毛毛，高中畢業(yè)后你有什么打算？毛毛不假思索地回答上大學(xué)，廖姨不咸不淡的說(shuō):“女孩子家讀那么多書(shū)干什么？你爸爸馬上要買(mǎi)新車(chē)跑貨運(yùn)，你弟弟將來(lái)……，哪里是不要花錢(qián)的？”毛毛瞟了一眼木樁似的父親，鼻孔里“哼”了一聲，心里想，弟弟，說(shuō)得可真夠親熱的。關(guān)系從此江河日下，這倒是毛毛預(yù)料之中的，就是沒(méi)想到來(lái)的這么快。
同時(shí)疾速而來(lái)的是另一輛兇吉未明的列車(chē)。只是變換了場(chǎng)景而已。
那天晩上的晚自修課意外停電了，有同學(xué)去校外的小賣(mài)部買(mǎi)了幾盒蠟燭，然后一桌分一根，毛毛和宇杭是同桌自然也分到了，嚓地滑根火柴，周?chē)囊股皖潉?dòng)了一下，在燭光的映照下，兩顆年輕的心意外的同頻共振了，那跳動(dòng)的火焰、那該死的心動(dòng)，毛毛至今回憶起那天晚上的事像是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，宇杭像個(gè)大哥哥，一臉寵溺摸了摸她的腦袋，這一切來(lái)的突然又毫無(wú)違和感。母親的出走，父親的缺位，宇杭輕而易舉的打撈起處于水深火熱中的毛毛。懵懂的感情像是一種天時(shí)地利的平替，那陣子在她倆的時(shí)間膠囊里，有兩種物資成分，一種是甜蜜，另一種也是甜蜜。
直到毛毛意外發(fā)現(xiàn)自己懷孕，宇杭也慌了，她們實(shí)在不擅長(zhǎng)處理這類(lèi)事情。事件的敗露源于宇杭向他表哥他借款3000元，錢(qián)未到手，表哥先和自己的阿姨溝通，逼問(wèn)真相，宇杭母親的巴掌呼嘯而至，捂著生疼的臉頰，宇杭也對(duì)母親撕吼:“大不了我和毛毛結(jié)婚，把孩子生下來(lái)?！苯酉聛?lái)事件的發(fā)展，完全不由得他倆作主……
宇杭母親先找到毛毛家主動(dòng)負(fù)荊調(diào)解，在兩個(gè)當(dāng)事人不在場(chǎng)的情況下達(dá)成協(xié)議，宇杭的母親托關(guān)系給毛毛弄一個(gè)生病證明，休學(xué)一年，然后毛毛把孩子流掉，小月子在宇杭家坐，在毛毛父母影帝般表演的憤怒中，另外給毛家一萬(wàn)元錢(qián)?！岸嗝赐昝赖慕Y(jié)果，各取所需，該解決都解決了。”毛毛慘淡地笑著，說(shuō)的好像是別人的故事，讓我忽然明白一個(gè)詞匯，煢煢孑立。
8月中旬，毛毛要回老家重讀高三了，相仿的年齡讓我倆彼此迅速成為好友，那晚，下著大雨，拮據(jù)的我請(qǐng)毛毛吃麻辣燙，迎著昏黃的街燈揮淚告別，她的手里攥著回家的火車(chē)票和打工積攢的千把塊錢(qián)，其實(shí)她也不知道未來(lái)在哪里，是未知的大學(xué)嗎？是已考上省城理工大學(xué)的宇杭嗎？風(fēng)雨無(wú)聲，前路茫茫，平添許多人生的虛無(wú)感。
其實(shí)我們只認(rèn)識(shí)這么幾個(gè)月，要說(shuō)有多大的情誼也談不上，只是年輕時(shí)的情緒容易放大，心思也比較純粹，就讓這情誼厚重了幾分。
我最后一次收到毛毛的信，是她被南開(kāi)大學(xué)入取，我能感受到她字里行間的喜悅，不禁感慨，原來(lái)小美女還是個(gè)大學(xué)霸。
肆
一九九八年，是的，現(xiàn)在回看那是個(gè)好久遠(yuǎn)的年份，人均月收入不足1000元，是的，那一年，長(zhǎng)江洪水泛濫，全國(guó)上下，旱時(shí)旱死，澇時(shí)澇死。是的，再過(guò)一年，澳門(mén)也將回歸。在巨大的時(shí)代光圈里，我、小李、雷英、毛毛每個(gè)人都身不由己，青春的傷痛，甚至淤青，慢慢結(jié)痂，最后都成了鎧甲，因?yàn)槲覀兌紡奈捶艞夁^(guò)那曲徑通幽的希望。
也許，后來(lái)的我們，在日落的海邊，在洶涌的人海里擦肩而過(guò)。親愛(ài)的你們，是否還記得我們?cè)?jīng)眺望希望時(shí)的肩并肩。
