原來(lái)年味消失,不是因?yàn)槟曜兞耍且驗(yàn)樵僖矝](méi)有人把新衣服擺在我床頭了。 小時(shí)候過(guò)年,是從一件新衣服開(kāi)始的。 大年三十晚上,洗完澡,頭發(fā)還沒(méi)干,就已經(jīng)忍不住把新衣服從袋子里拿出來(lái)...
原來(lái)年味消失,不是因?yàn)槟曜兞耍且驗(yàn)樵僖矝](méi)有人把新衣服擺在我床頭了。 小時(shí)候過(guò)年,是從一件新衣服開(kāi)始的。 大年三十晚上,洗完澡,頭發(fā)還沒(méi)干,就已經(jīng)忍不住把新衣服從袋子里拿出來(lái)...
昨天隨手發(fā)了條征集,想看看大家手機(jī)里‘不提山西,但一看就是山西’的照片,沒(méi)想到評(píng)論區(qū)炸出了好多藏在鏡頭里的鄉(xiāng)愁。最戳我的是一位遠(yuǎn)嫁成都的姑娘,她曬出了媽媽剛寄來(lái)的莜面栲栳栳,...
你們家過(guò)年孝順錢是怎么給的?是各給各的還是一起商量? 快過(guò)年了,很多夫妻都會(huì)為一件事犯愁——給雙方父母的孝順錢,到底該怎么給? 其實(shí)我一直覺(jué)得,孝順不僅是心意,更是方法。給對(duì)...
前一陣子,我把車停在路邊。 沒(méi)回家,也沒(méi)去哪。 就坐在車?yán)?,關(guān)上窗,一個(gè)人哭。 不是嚎,是那種憋久了、 一松下來(lái)就控制不住的哭。 方向盤濕了,眼睛腫了, 哭完了,我還在車?yán)镒?..
三十下午的風(fēng),裹著別人家對(duì)聯(lián)的紅,也裹著我和爸的腳步聲。他胳膊肘夾著個(gè)麻袋,疊得方方正正,像塊剛漿洗過(guò)的布;另一手拎著籃子,里面有酒,有黃紙,還有兩炷香——那年是媽的本命年,...
這些年很少提我爸,可每次想起他,總覺(jué)得他像村口那棵老槐樹(shù)——看著沉默,根卻在土里盤得扎實(shí),風(fēng)再大也立得住。 媽走那年,他剛四十出頭。上面有爺爺腿不好、奶奶眼睛花要照顧,下面我...
最近總做夢(mèng),夢(mèng)里總有我媽。 不是什么驚天動(dòng)地的場(chǎng)景,就是她坐在老房子的炕沿上,手里拿著剪刀咔嚓咔嚓剪布,陽(yáng)光從窗欞漏下來(lái),在她頭發(fā)上落了點(diǎn)金閃閃的光。醒了之后總愣半天,枕頭邊...
很早就聽(tīng)人說(shuō)“心軟是病,情深致命”,尤其在贍養(yǎng)老人這件事上,可道理聽(tīng)了一百遍,終究要自己撞了南墻、疼到骨子里才肯信。 我們家兄弟姊妹四個(gè),公婆卻踏踏實(shí)實(shí)在我家住了十幾年。沒(méi)結(jié)...
有時(shí)候,我都怕自己,活得冷漠得有點(diǎn)過(guò)分。 婆婆七十多歲,一輩子沒(méi)過(guò)過(guò)生日。孩子們從來(lái)沒(méi)記得,我也是偶然才知道她生日是8月16號(hào)。那年,二哥前一天剛來(lái)過(guò)一次,我不想麻煩別人,就...
《我有罪》 院子那天,擠滿了人。 都是來(lái)找那個(gè)算卦先生的。 聽(tīng)說(shuō)他能掐會(huì)算,前生后世都能看個(gè)八九不離十。 我也不知道自己是怎么擠進(jìn)去的, 只記得那時(shí)候我還小, 站在人群縫隙里...
前幾天刷到一句話,一下子戳到我心坎里—— “我不是想當(dāng)女漢子,是生活沒(méi)給我別的路走?!?那一瞬間,我就愣住了。 是啊,我也不想這樣活。 誰(shuí)不想穿著好看的裙子,踩著高跟鞋, 輕...
我一直覺(jué)得,一個(gè)家,最能撐得住的,是母親。母親在,家就在。 小時(shí)候,我媽身體不好,在醫(yī)院輾轉(zhuǎn)了七年。那時(shí)候家里窮,負(fù)擔(dān)重,但奇怪的是,家卻總是熱的。 爺爺奶奶勤勞,哥哥們吵吵...
她穿著奶奶的壽衣走了。 第二年,奶奶也走了。 夢(mèng)里,奶奶坐在板凳上,對(duì)我說(shuō): “這鞋,卡腳。” 我們那是個(gè)小山村,偏僻得很,講究卻不少。 老人走的時(shí)候,穿的“壽衣”,得是女兒...
有時(shí)候人到中年,忽然會(huì)有種突如其來(lái)的清醒。 我這一路走來(lái),酸甜苦辣都嘗遍了。可到現(xiàn)在回頭看,我發(fā)現(xiàn)—— 活了大半輩子,我唯一真正對(duì)不起的人,其實(shí)是我自己。 小時(shí)候不懂事,不懂...
今天想跟大家講一件挺神奇、也挺讓人心酸的事。 那是母親節(jié)前后,我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里出現(xiàn)的人,是我老公的奶奶——一個(gè)活了97歲的老太太。她老人家啊,真是個(gè)命硬又有福氣的人,三年疫...
我身邊領(lǐng)著一個(gè)老年癡呆的公公, 家里還有個(gè)腦出血落下后遺癥的老公。 一個(gè)兒子在上初中,另一個(gè)馬上要結(jié)婚。 有時(shí)候真覺(jué)得,喘口氣都算奢侈。 可最讓我心涼的,不是這些事。 是老公...
有時(shí)候我在想…… 人活到中年, 到底要扮演多少個(gè)角色。 我是女兒, 是兒媳, 是妻子, 也是兩個(gè)孩子的媽媽。 這些身份加在一起, 有時(shí)候不是榮耀, 是重量。 照顧老人這件事,...
夢(mèng)里見(jiàn)到奶奶,她還坐在小板凳上 很小的時(shí)候,我就和奶奶生活在一起。 她個(gè)子不高,清瘦,喜歡穿寬大的對(duì)襟衣服。夏天短袖,秋天大褂,冬天老棉襖。褲腿用黑布帶子一圈圈纏起來(lái)。 不變...
人說(shuō)女兒是貼心小棉襖。 可有的棉襖,不光漏風(fēng),還凍人心。 八十三歲的媽,一輩子沒(méi)麻煩過(guò)誰(shuí)。 生病之前,從沒(méi)去過(guò)女兒家,更沒(méi)伸手要過(guò)一分錢。 可一查出肺癌晚期,女兒先說(shuō): “我...