老社區(qū)的公告欄漆皮斑駁,常年貼著停水通知、尋貓啟事??勺罱肽?,每天清晨總多出幾張彩色便利貼,像墻角悄悄開(kāi)出的花:“三單元晾衣繩修好啦!”“今天桂花香透半條街,記得深呼吸~"...
老社區(qū)的公告欄漆皮斑駁,常年貼著停水通知、尋貓啟事??勺罱肽?,每天清晨總多出幾張彩色便利貼,像墻角悄悄開(kāi)出的花:“三單元晾衣繩修好啦!”“今天桂花香透半條街,記得深呼吸~"...
青云坊的臘月總是來(lái)得早。天剛擦黑,“明心齋”的紙燈籠便一盞盞亮起來(lái),映得滿(mǎn)街的雪都泛著暖黃。七十六歲的蘇師傅正在給一盞走馬燈換轉(zhuǎn)軸,竹刀削榫頭的沙沙聲,像春蠶在啃食冬夜。 “...
小雪將至,村西的老谷倉(cāng)依舊飄著淡淡的谷物清香。這棟老谷倉(cāng)是用陳年松木搭建的,屋頂覆著厚厚的麥秸,墻體被歲月浸得泛出深褐色,木門(mén)上掛著一把銅鎖,銅鎖被摩挲得發(fā)亮,見(jiàn)證著一代又一...
老街十字路口東南角,有座紅白相間的鐵皮報(bào)亭,漆皮斑駁,玻璃上貼著“今日新到”四個(gè)褪色字。店主老周七十出頭,背微駝,整日坐在小凳上,用舊報(bào)紙包雜志、給學(xué)生找零錢(qián)、替老人讀天氣預(yù)...
大雪將至,村東的老醋坊依舊飄著濃郁的醋香。這棟老醋坊是用青磚砌成的,屋頂覆著青瓦,墻角爬著干枯的爬山虎,留下深深淺淺的印記,木門(mén)上的銅環(huán)被摩挲得發(fā)亮,推開(kāi)時(shí)會(huì)發(fā)出“吱呀吱呀”...
白露那夜,城隍廟后街的老戲臺(tái)終于拆了。七十八歲的張師傅坐在堆滿(mǎn)皮影的閣樓里,正對(duì)著一盞煤油燈修補(bǔ)“樊梨花”的盔纓。牛皮的裂紋在燈光下像干涸的河床,他用狼毫蘸著桃膠,一點(diǎn)一點(diǎn)把...
小寒將至,村南的老織坊依舊飄著淡淡的棉麻清香。這棟老織坊是用陳年松木搭建的,屋頂覆著厚厚的茅草,墻體被煙火熏得泛出溫潤(rùn)的淺褐色,兩扇木門(mén)推開(kāi)時(shí)“吱呀”作響,像是在訴說(shuō)著歲月的...
老街深處有家“順發(fā)理發(fā)”,門(mén)臉窄小,紅白藍(lán)燈柱早已停轉(zhuǎn),玻璃上貼著“剃頭 五元”四個(gè)褪色字。店主老林七十出頭,圍裙油亮,推子磨得锃光,剪刀一開(kāi)一合,像在打節(jié)拍。 他的工具箱里...
霜降這天,拆遷隊(duì)終于開(kāi)進(jìn)了百花胡同。七十九歲的馬師傅站在老槐樹(shù)下,仰頭望著102號(hào)院那間東廂房——紙糊的頂棚破了個(gè)大洞,露出里面交錯(cuò)的高粱桿骨架,像被歲月掏空的胸腔。 “馬爺...