畢海林
·
藍蓮花的寓意很美，也很特別。
就像是人對過去最深刻的離別之情般，宛若觸之可及而又遙不可及。
它本是一場夢，奈何夢就藏在了過去之中，總在不經意間出現(xiàn)，在熟悉的地方、熟悉的畫面里，再輕輕地給了你一刀將你劃傷，而你卻因此而遍體鱗傷。
??
發(fā)簡信
IP屬地：山西
-
每個人都被囿于生活無法自拔，大病籌的規(guī)則是行業(yè)規(guī)則，與個人無關，對于主人公來說這是一份安家立命的工作，他需要全力以赴做好，才能讓家人過得好點，但對于于大文來說，他也有他的不堪，曾經叱詫風云的人物此刻居于破屋，雖然他選擇的突破之路不正道，但每個人活著的方式不同。青鳥是純真和邪惡的化身，是道德與正義的化身，到底主人公能不能守住內心的純真，這是值得商榷的話題。
短篇丨青鳥
本文為原創(chuàng)非首發(fā)，刊發(fā)于《當代人》2026年第2期，作者：畢海林，文責自負 一 按照老巫的說法，李公館很好找。文兵路與東溪街交叉口往北第三個紅綠燈右拐，上一條小路，路旁垂柳密...
-
畢海林 ·
于大文這人真有意思，都到了這地步還會挑人。??
大病籌讓我想起新加坡早期的N字頭洗腎慈善籌款機構，每一次與電視臺聯(lián)合籌款都搞得有聲有色，所得都是幾百萬的，后來因為慈善中心負責人辦公室的名畫和衛(wèi)生間的鍍金水龍頭被揭發(fā)，進一步又揭穿各種濫用籌得款項而成了轟動一時的丑聞。
這里的“五五分成”是一種“商業(yè)模式”吧，但是捐款人應該是不知情，在道德層面算不算是欺詐呢？這點不好說，不過男主知道于大文是裝的而出于良知不接受，感覺上更像是盜亦有道的良心。??
老巫贊不贊成他的決定沒說，不過老巫應該也見識過不少類似于大文的案例才對，而男主最后的那只青鳥“幻覺”——生怕會掉下去又代表了什么？
我……其實沒看懂。?? -
畢海林 ·
我是到近幾年才知道有眾籌這種底層援助流程的，但是相關的寫作題材也是第一次見到。它其實就像農村訛人或是詐騙買賣一樣，很容易在一開始就宣揚立場，或寫成怒氣沖沖的道德審判，或干脆煽情到底，把悲情推往極端，畢竟那種將苦難情緒拉滿的故事，我們也見過太多太多了。
幸運的是當我初讀時并不了解什么是“大病籌”，也還沒有想要去查它，在對文章沒有一個預期想法的情況下，我很容易就被結構設下的氛圍感帶進去了。情節(jié)不急，卻一直能將我吸引，甚至讀到一半時，我都還不確定老畢要詮釋什么主題，可這并不消磨我的耐心，反而對老巫和于大文的講述愈發(fā)感到興趣。
我想主線并不落入俗套的原因，是老畢并沒有將真正的沖突放在這場交易，或者后來揭示騙局的談論里，而是讓青鳥的變化起到懸疑的象征作用，讓整起事件先走向似是而非的謎局，最后把真相與決定裝進了主角心里。他看穿了財欲的把戲，也擁有了像青鳥一樣監(jiān)視人性的眼睛，所以主線自然不會落入騙局的俗套框架，而是走入觀局的冷眼雅性。
天下的規(guī)則都是一樣的，它們并不非黑即白，當眼前有條灰色的線等著我們去跨越，所謂師徒情分、人情利益都在那條線后站著，我們還能不能守住那說不清道不明的“底線”呢。
老畢不用道德說話，全靠一只帶有奇幻色彩的鳥兒就壓住全篇，這種余味讓沖突真正到來時雖不顯得壯烈，卻發(fā)現(xiàn)自己早已站在選擇的懸崖邊緣。
伯樂碎碎念——
硬要說的話，青鳥的功能略顯單一，意思是將它抽離，也不妨礙角色活動進行，若能讓它和于大文的野心或林總的欲望也產生對應，我相信整個畫面會更立體。
但青鳥依然承擔很大的藝術功能。少了它，故事會更偏向現(xiàn)實議題；有了它，敘事才多出一層帶著懸疑意味的象征光暈。我所說的“雅”，大概也正是因此而成立的。 -
畢海林 ·
不知道為什么，我總是覺得男人之間的友情好像比女人的更深刻，大概是因為那些莽撞反而讓粗糲的情感更有溫度了。
崗位的搖擺、家庭的負擔、技術的瓶頸、尊嚴的失重，這些各自代表著三人在現(xiàn)實里的不同處境，老畢借由一次聚餐，讓他們將累積的誤解集中說出來，哪怕說得很難看。
四眼兒看上去是三人里最溫和的，看似沒有立場，老好人一樣，可是他也最堅強，三個人的情分始終是由他在從中承擔的；大個燈活得很憋屈，他是想做出成績的，可他又覺得自己沒力氣了，所有被迫做出的選擇，都是因為他有卸不下的責任；柳青的個性很直接，他的直是被現(xiàn)實慢慢逼到墻角的，若是再不動手，怎么會有人知道他忍到什么份上呢。
我蠻喜歡這個結尾的，大個燈最后站回熱軋爐，然后我才明白標題是怎么來的，柔鋼不是一種技術，而是一種人，一種在生活拳拳敲擊下還沒有倒下的人；他們都有想躲的時候，但最后沒有一個真的躲了。我相信那廠里的兄弟像這樣的人一定會有好幾個，他們都是這樣的命，也擁有這樣的骨頭。
老畢設定的不是多宏大的敘事，而是從最基礎的工人出發(fā)，看一個個硬漢如何應對現(xiàn)實的擊打，然后再互相拽著對方不放，用自己的方法護他們周全了。那些工廠的場景、鐵路、雕塑柔鋼，看得出并非老畢憑空想象的，工業(yè)題材和中年困境并不少見，但能讓兩者同時存在于一個個寫實的角色身上，實屬難得，無論構思或是人物的揣摩上，這篇都是極其成功的。
伯樂碎碎念——
結尾的象征力很明確也很有沖擊，但可以再留著一口，只形容而不說破，讓“飄”自然在讀者心里發(fā)生，效果會更好。整體來說，這篇就算擴展成中長篇也同樣很有看頭，角色立體，工廠格局專業(yè)且不晦澀，代入感是很強的。