（1）

躺下來。

身體不再是跟現(xiàn)實洄游溯河的魚。

閉合眼。

寡淡的空氣漸漸能嗅出鳳凰花的香氣。

放慢呼吸。

靜謐的臥室能聽到海邊遮陽布颯颯的聲響。

再慢一點，彼時彼刻想把時間放慢成不再以跳幀的形式，我想它是鐘乳石上的水滴。

一滴一滴，一小時能被拉長成淡雅的中世紀，這緩慢的氛圍里，心跳才顯得真實。

（2）

類似的心跳感小時候尤為明顯，那回喜歡拍照，這“喜歡”非自發(fā)性，僅憐惜它的“稀少”。用的是膠片相機，家里沒有，每次只能跟親戚一塊到外才有機會接觸。

七八歲的年紀，大人不會輕易讓我觸碰，但凡觸碰都尤為謹慎，因為“咔嚓”的一聲，意味用掉一截，膠卷不便宜也不可逆轉(zhuǎn)。

每次只拍人，回看當年的相片，確實沒一張純景色，純景色不能表達旅行者“到此一游”的心態(tài)，所以畫面總是一群熟悉的面孔跟陌生的面孔擠在一塊，真實感很強——不經(jīng)涂抹、沒濾鏡渲染，彼此不刻意選角度，不刻意展示，不刻意制造“感覺”。

每次都需要沖洗，“好看”與“不好看”不能及時反饋，流程很慢，慢得大家不會重復，一個景色不會多拍，恰恰因為“慢”，成片后“好看”與“不好看”早不在意，都樂著細賞它的樸實、不靈動以及不刻意為之的成分。

可能曾拍過太多人，近些年早不想拍人，我是想過一個景象，置身于料峭寂寥的冰川，寒氣擴展成黏稠的霧靄，連同時間一并凝固，很想用相機定格筆直的邊線跟鉆藍的天空，喜歡空洞、虛無、沒有雜質(zhì)的意境，像一切能文藝成能直沖心靈的贊嘆。

后來認為過于文藝便顯得不太真實，所以最近我想拍那頭慢飛的鳥，有幾次跑步我都遇上它，乳白的毛色劃過霧霾，越過大橋，底下是緩緩流淌的河流，河流被污染了，呈墨綠。很想拍下這幕，因為城市發(fā)展得很快，大樓一天比一天高，一代人比一代人聰明，唯獨它仍保留最初笨拙的形態(tài)，然后在我眼里漸成一個毛邊的輪廓。

不散。

（3）

又打碎了一枚蛋。

每次我去奶奶家拿雞蛋，奶奶叮囑道，“千萬別打碎?！?/p>

“放心?！?/p>

我每次都信誓旦旦，用保鮮袋裝上十枚，很瀟灑。

回到家又瀟灑地放到冰箱——完整無缺，可翌日放到鍋里煮時，黏糊糊的蛋白遇熱后迅速成了奶色，然后從“傷口”的位置聚攏，小瘤般突兀。

曾經(jīng)覺得無所謂，反正能吃，煮多了，每枚都長出小瘤，幾次下來，煩心了。

后來到奶奶家拿蛋開始輕手輕腳，不敢拿太多，每次五枚，我連放在鍋里都屏住呼吸，悉心對待，心想不會再裂。結(jié)果仍是。

我開始想是否在奶奶的家里已經(jīng)裂了？

又開始拿雞蛋時檢測有些小裂口，沒有，都很完整。只是放到鍋里依舊漏漿。

問題在哪？

想了很久，想了很多——

“是否家里的鍋不是不粘鍋，所以會把蛋殼粘裂？”

“水的金屬含量太高，沸騰的時候金屬離子是否容易刺裂蛋殼的氣孔。”

“是否我的手所碰過的雞蛋都被詛咒，然后統(tǒng)統(tǒng)壞掉？”

沒有合理的答案，直到有一次我留意母親煮蛋。

同樣的蛋、同樣的水、同樣的鍋，不同的是她選擇用溫火煮沸，熄火后泡二十分鐘。

我每次則是都先把火調(diào)到最大，水沸騰后再把蛋放進，蓋鍋。

十分鐘。

“兒子，煮蛋急不來?！?/p>

（4）

人很容易會非黑即白來扭曲本意——

急不來意味不要太急，不要太急意味要慢點，慢則是慢悠悠——起床很慢，做事很慢，撒尿也很慢，慢漸成了懶，懶得寫稿，懶得看書，懶得交流。

鬧鐘設(shè)定了很多個，但每次醒來都按照最后一個，不像以往，以往的鬧鐘都很笨拙、不智能，卻從不賴床。

于是執(zhí)念很快成了悖論，該快還是該慢？哪些地方該慢，哪些地方慢得不對。

我想弄清楚，我甚至把自己當作一個機械人來活，我嘗試列舉一些慢得不對的地方——

“做事不能慢”

“洗澡不能慢”

“吃飯不能慢”

很瑣碎，似乎列舉后更加混亂了，人變得死板。

有這么一個沒有風的下午，脫下眼鏡，景色模糊成蒙太奇的鏡頭。

看著空白的墻，我想了很多往事，我想對慢有個合理的解釋，想著想著，莫名其妙想到以前一部電視劇《少年張三豐》，我想到張衛(wèi)健扮演的張三豐，他說，“太極拳講究'以柔克剛、以靜制動、以弱勝強?！?/p>

我想“慢”是否不該是種行為，“慢”是豎心旁，古人造字都很有意思，以心為主，所以慢該是種感受，慢是一種安然，慢興奮的時候放慢興奮感，慢是悲傷的時候不一昧扎深。

我時常會偶爾來個靈感然后寫一個通宵，偶爾一個靈感做圖做兩天，然后懶洋洋幾天。

慢該是在沒靈感的時候仍匍匐前行，慢是踏實地前行，非一路狂奔，慢該像一場龜兔賽跑。這道理小時候就知道，長大后，還沒學會。