晚上8點(diǎn)左右，吃晚餐的時(shí)間，接到母親來電。

電話里，母親告訴我：她明天早上要到鎮(zhèn)上的集市去趕集買菜，要我到鎮(zhèn)上下車后打她電話，不要到家后進(jìn)不來門。事情是這樣的，我剛從深圳回家來，準(zhǔn)備明天到鄉(xiāng)下的母親家去看她。自從父親走了后，母親一個(gè)人在家，這兩年，身體衰弱得尤其厲害。也許是父親的病情和離開，給母親以沉重的打擊，也許是她的日益年邁體衰?？偠灾罱肽陙?，基本是每個(gè)一個(gè)月左右，都要住院三五天。

這個(gè)病情，其實(shí)得追溯到父親還在的時(shí)候，記不得是具體哪一年了，反正是父親帶著母親到縣城第一人民醫(yī)院去看過一次，還動(dòng)了一次手術(shù)，就是關(guān)于心臟的小手術(shù)，說是心率低，那次手術(shù)，說是在心臟血管處插了一個(gè)管子，難受得不行。當(dāng)時(shí)，母親在病床上以為自己快不行了，在父親面前痛哭流涕的，術(shù)后，母親在給我的電話，還非常難受地把手術(shù)的那種此生未有過的痛楚哭著向我訴說，在電話這邊的我，從母親聲淚俱下的情景可見母親的心情。父親那是，并沒有說什么，也并不想讓我們擔(dān)心，他本不想讓母親打電話給我們的，這就是他的性格，后來，他的生病住院，就是這樣做的，也不想讓母親告訴我們。

也就是母親的這一次心臟手術(shù)，開啟了母親如今的日益嚴(yán)重的病情。尤其是去年的后半年，幾乎是每個(gè)一個(gè)月要住院一次，每次住院都是因?yàn)樾穆实退鸬南嚓P(guān)病情，即便吃一點(diǎn)點(diǎn)，獨(dú)自就撐得硬硬的，腹脹難受（心率低，消化需要血液，而心臟供血不足，故腹脹），并且臉也浮腫，腿腳無力。每次住院前的檢查都毫不例外，幾乎每次都是如此。住院三五天，也就是每天打吊針，在鎮(zhèn)上的醫(yī)院主要就是為老人家打打針而已。最主要的是，三兄弟沒有一個(gè)人在家照顧她，母親也說了這個(gè)情況，確實(shí)是孩子的不孝，然而，為了生活，又不能兩頭兼顧。特別是，母親有一次，在晚上，就吃了一個(gè)橘子，睡前還好好的沒有什么。后來，睡了一會(huì)兒，就開始獨(dú)自不舒服，后來就是鬧到上吐下瀉，幾次之后，全身無力。剛好又是在晚上，家里沒有一個(gè)人，實(shí)在覺得不對(duì)勁后，給大哥打電話說了，自己好像不行了，言語中很是凄楚絕望。直到天亮，大哥在打電話過去，才覺得好點(diǎn)了，大哥和我們才覺得放心了點(diǎn)。還有一次，早上起來后，感覺很不舒服，照鏡子，看到自己臉上浮腫得厲害，腿腳也無力，獨(dú)自也撐得難受，實(shí)在感覺不行，才自己撐著一路走到鎮(zhèn)上醫(yī)院去看病。

可是，每次住院打針后，母親有感覺好一陣子，她覺得沒有什么，又是照常下地，該干什么還是干什么。我們每次都說，其實(shí)醫(yī)生也是這樣說：只要她休息好，不干農(nóng)活，身體不要太受力，不過度勞累，好好休息，吃好睡好，也沒有什么大礙的?？墒?，在鄉(xiāng)下操勞一輩子的她，和土地打了一輩子交道的她，和我們電話里答應(yīng)得好好的，真正到了生活中，還是依舊下地干活。也許，是母親的固執(zhí)，也許，是母親的農(nóng)人本色，反正，作為一個(gè)干了一輩子農(nóng)活的她，就是想停下來休息，但是生命的習(xí)慣使然，這是一種真正農(nóng)民的生理性記憶，真的停不下來，除非離開人世的那一天。

母親生性好強(qiáng)，也爭(zhēng)強(qiáng)好勝，有人會(huì)把這種個(gè)性理解為固執(zhí)甚至頑固。不管怎樣，我們還是想讓她遵從醫(yī)囑，好好在晚年休養(yǎng)生息，在體弱多病的如今，能夠安享晚年。尤其是現(xiàn)在，心臟病的緣故，更是不能如以前正常參加農(nóng)事。所以，聽到母親今天電話里說，明天還要自己親自用手拉車?yán)畮捉锊说郊腥ベI，我就說，不要去買，免得又弄得身體受不了，搞得去住院什么的?；蛘咭鴤€(gè)摩托車，或者讓她賣給別的菜農(nóng)算了。但是母親還是想平時(shí)那樣說，堅(jiān)持沒有什么問題，最近感覺身體還好，也能吃還能喝的。她開始電話到大哥那里，后來大哥給我打電話來，語氣里也是非常生氣，每次勸母親休息好，不要干農(nóng)活了，就是不聽。我也是如此，但是，從心底里還是能理解母親的心性和農(nóng)人本性。

唉，作為兒女的，沒有那一個(gè)不是勸年邁的父母少做多休息，可是，一輩子勤勞作息的本性，又是一兩句說停就能停下來的呢？這是一輩子的習(xí)性，早已化為血液，深入骨髓了。