? ? ? 初識史鐵生，是七年級的那篇課文——《秋天的懷念》。想來當時學完這篇課文內(nèi)心并沒有太大的感觸，只知道史鐵生，一個年紀輕輕就雙腳永久殘廢的作家有一個很愛他的母親，并且有一篇著作《我與地壇》。再到后來，好像是在網(wǎng)上看到了一個頭條文章，才知道原來他與莫言和余華都是深交。接著便是在這次寒假，我讀完了他的《我與地壇》一直以為 《我與地壇》只有史鐵生對他母親的思念，開始閱讀才發(fā)現(xiàn)這本書囊括了先生對于生命和死亡的思考，記錄了他在地壇孤獨又燦爛地走過那段最艱難的歲月。在讀這本書的時候，我感受到了前所未有的安靜，史鐵生的思想不像很多古今中外的作家那樣深遠但晦澀，他用一些很浪漫很溫和的文筆將自己畢生的所思所想毫無保留地呈現(xiàn)給讀者。書中有太多內(nèi)容值得反復品味，在這篇文章中，我想敘說我認為的地壇所承載的三個“東西”。

? ? ? 首先，地壇記錄了史鐵生母子之問的相互救贖。秋天是肅殺的，是適合懷念過去的；秋天也是殘忍的，史鐵生在秋天里失去了母親。他的母親是他在那些陰暗潮濕的日子里唯。的慰藉，是被萬千苦難壓倒之時從縫隙中投進來的光。母親處處維護著兒子的自尊，直到自己生命的最后都忌憚在兒子面前提“走”“踩”“跑”這樣的字眼。母親總是小心翼翼地試探著，在兒子終于答應她去北海看花時，她欣喜若狂，但生命也走向了終點。書中史鐵生反復提到母親也是一個愛文學的人，并且支持自己寫小說，只是可惜，她終沒能看到自己兒子出版的小說。母親過世后，史鐵生在輪椅的陪伴下，來到地壇，開啟了自己的另外一個世界。心遠地自偏，這里人與一個地方合二為一就像回到了生命的最初，生命體與子宮，那是最堅固的安全保障。而“母親”也是史鐵生精神上的子宮體，因此地壇與母親也就用來擱放他的內(nèi)心之安。

? ? ? ? 其次，地壇充斥了史鐵生深邃，富有哲學性的想法。在讀本書時，我做了好多摘抄，先生筆下的人性之美和各種趣事以及對于許多哲學問題的見解，都讓被學業(yè)壓力侵蝕的我得到了靈魂上的升華和治愈?！跋葎e去死，再試著活一活看”在史鐵生筆下，活著似乎是一道無解的題，而苦難是一種解脫。他在面對接二連三的苦難時，一度想過結(jié)束自己的生命。痛苦折磨著他但也在創(chuàng)造著他。在每一次看不到希望的時候，他都會去寫作，是寫作讓他找到了活著的動力，成為他生命中不可分割的一部分?！昂髞砟忝靼琢?，你明白你錯了，活著不是為了寫作，而寫作是為了活著。”讀到這兒，我為先生感到慶幸，幸虧寫作把他從“想死”的深淵中解救出來，讓他在后面的人生中認識了很多志同道合的朋友，也讓他成為中國文壇上濃墨重彩的一位巨匠。

? ? ? ? “童話的缺憾不在于它太美，而在于它必要走進一個更為紛繁而且嚴酷的世界，那時只怕它太嬌嫩。，”讀到這句話的時候我停了一下，自己也曾有過這樣的思考。這個世界，永遠有人始終站在陽光下，不必看到也不必感受世界的背面，他們永遠可以滿懷熱情，永遠善良永遠天真，我無數(shù)次想要知道他們眼中的生活。亦或許，他們早己進入了那個更嚴酷的世界，但只是與比較悲觀的人相比，他們時刻提醒自己要懷揣著赤子之心面對萬物，在荊棘叢中行走，遍體鱗傷，但依舊掙扎向前，于是一顆抗打的心也在美好童話與殘酷人間的自如切換中煉就。地壇之于史鐵生，就像桃花源之于每個想要尋找它的人。地壇公園，那片令一個絕望的人重生成一位大文豪的小園子，擁有著“零度”般的純粹，是一個被命運玩弄的真誠之人把一切污濁，畸形，歧路重新放回到那兒去檢查，去參省乎己的地方。

? ? ? 最后，地壇是史鐵生感性的載體。正如前面所說世外桃源指向人們心中的極樂之地，可能人們理性認識中，清楚地明白，無苦無痛，喜樂長存的世界是不存在的，但是在文學上，在藝術(shù)上，在感性中，這不可謂不存在，如果沒有對“芳草鮮美，落英繽紛”的向往，那我們經(jīng)受苦難的踽踽獨行便無意義。史鐵生曾不止一次提到上帝，我覺得這個上帝并非指基督教中的“上帝”，而是命運的另一個更有力量的名字。

? ? ? 與很多人一樣，史鐵生并不知曉自己的命數(shù)，也常陷入惶恐中。在風華正茂的年齡，上帝殘忍地剝奪了他的雙腿，為他把“這扇門”關(guān)得死死的，但后來打開“那扇窗”的不是上帝而是史鐵生自己，他在歲月的流轉(zhuǎn)中完成了對生命的釋然。

? ? ? “我不在地壇，地壇在我?！笔疯F生如是寫到。前不久的一檔節(jié)目里，余華的一句“鐵生不在了”，勾起大家的悲傷與惋惜。確實，今天先生已經(jīng)過世很久，但他的文學作品，他這可愛而又燦爛的一生卻也化作清風，輕撫人間的每處角落，激起點點漣漪。

? ? ? ? “但是太陽它每時每刻都是夕陽也都是旭日。當它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照際，正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時。”