最近在學(xué)申論，老師反復(fù)強調(diào)作答時需要分條分段、重點前置。老師以自己多年的授課經(jīng)驗和從閱卷朋友的反饋中總結(jié)出這兩條作答“潛規(guī)則”，對著每一屆學(xué)生耳提面命：

組織答案時請寫成“總分”結(jié)構(gòu)，請把最有得分氣質(zhì)的詞前置。

從考生的角度來說，當(dāng)然是寫的越多越滿，得分的可能性越大，但這位老師卻給了另一方的視角——閱卷人。學(xué)生最終的分?jǐn)?shù)掌握在閱卷人手中，而大多數(shù)機構(gòu)卻忽視了這么重要的一個群體。閱卷人坐在電腦面前每天要批大量的試卷，那他們喜歡批什么樣的試卷？答案非常簡單：方便他批閱的。換言之，閱卷人喜歡字跡清晰、條例清楚、容易找得分點的試卷。老師也展示了一些寫的密密麻麻、字跡潦草的試卷，說實話我要是閱卷人，我都懶得找點給分，而那些賞心悅目的試卷，閱卷人的第一印象就很好，給的分?jǐn)?shù)自然也不會低。總而言之，答案梳理成“總分”結(jié)構(gòu)就是為了“千萬別給閱卷人找trouble”。

公文寫作是這類“總分結(jié)構(gòu)”的聚集地。公文材料格外講究每個段落前有個總括句，而且總括句要求文辭華麗、格式工整，寫公文的人往往要絞盡腦汁才能寫的出彩，但對于正式公文的“閱卷人”來說，這些前置詞卻不是“得分詞”，他們對這些華而不實的辭藻通常一眼帶過，更加注重后綴分部的實際內(nèi)容。申論雖脫胎于公文寫作，但本質(zhì)還是一場考試，考試有考試的規(guī)則，閱卷人喜歡清晰明了的高度概括詞；但公文的面向是更廣的范圍，不同的群體有不同的需求，單一的總括句沒有吸引力，詳實的內(nèi)容才是他們關(guān)心的重點。

人生有沒有總括句呢？如果按常規(guī)的時間節(jié)點作為人生分段的依據(jù)，那每個人的生命段落和總括幾乎所差無幾，嬰兒期——無知、青少年期——求學(xué)、中年期——結(jié)婚生子、老年期——死亡。要怎樣才能在整個人類群體大同小異的總括句下，活出個體的人生呢？我們可以學(xué)著做自己的“閱卷人”，但這次，我們要舍棄那些高檔的、高頻的、高度的概括詞，而要去關(guān)注生活中那些平常的、偶然的、具體的每日每夜。如果墓碑上留下的名字是人最終的總括，那構(gòu)成個體人生的“分結(jié)構(gòu)”才是我們應(yīng)該去追尋的生命意義。