作者:任爭氣(醉美長安)
端午過節(jié)回家，和往年一樣隨口問了句：“爹，麥子收完了嗎”？沒等最后一個(gè)字說出口我就愣住了，是的，家里早已不種麥子了，有的只是溫室、大棚、養(yǎng)殖場和連片的獼猴桃果園。
媽媽說了句：“隔壁家種了半畝麥子，找收割機(jī)找了兩天，差點(diǎn)沒讓麥粒落在地里”。
曾經(jīng)虎口奪糧的夏收場面沒有了，麥子沒有了，鐮刀沒有了，脫粒機(jī)在后院早已銹跡斑斑，碾麥場也已雜草叢生。種了一輩子地的父母突然沒有了春種夏收，沒有了農(nóng)閑農(nóng)忙，也沒有了看天吃飯的焦慮。
回家之前母親問我想吃什么？我說：面皮?；氐郊?，面皮是在鎮(zhèn)上買來的，媽媽說：“現(xiàn)在買的面漂的面皮很不好，所以買了一些成品面皮，讓我湊活著吃”。
記憶中老家的面粉是我吃過的麥香最足、韌勁最好的面了，工作以后很長一段時(shí)間我的面粉都是媽媽供應(yīng)的，直到家里不再種糧食，我也不再那么喜歡做面食了，買的面粉總覺得差那么一點(diǎn)，可能就是麥香味吧。
吃完買來的面皮，我去曾經(jīng)我耕作過的地里，看著滿地的獼猴桃，想象著風(fēng)吹麥浪的豐收場景：那個(gè)少年手持鐮刀學(xué)著父母們割麥子，卻一不小心割到了腳腕，找根布條纏上繼續(xù)勞動(dòng)。
耳邊仿佛傳來了奶奶那句：“夏忙夏忙、繡女下床”的勞動(dòng)口號，只是口號依然在，奶奶早已和麥香一樣留在了記憶里！
九歲的女兒偶爾還會(huì)唱起那首：我們坐在高高的谷堆上面，聽媽媽講那過去的事情，聽的我陷入深深的回憶久久不能出來，稚嫩的她只知道這首歌、卻不知道谷堆是什么？不知道麥香是什么味道？不知道老爸的童年和她的童年有著天壤之別、不知道這首歌會(huì)聽的老爸眼角垂淚、思緒放馬。
我九歲那年，揉一把麥穗吹凈麥芒就往嘴里塞，還可以燒一把火燎完麥芒，吃那焦焦的麥粒，光著腳丫踩在麥堆上感受麥粒的溫度和濕度、累了索性躺在上面數(shù)星星。
那個(gè)時(shí)候天空好遠(yuǎn)、未來好遠(yuǎn)、時(shí)間好多、伙伴好多，也沒人給我們描繪未來是怎樣的，一切都憑自己想象。
三十九年就這樣過去了，從農(nóng)村到城市，我再也沒有了光著腳丫的勇氣，沒有麥浪、沒有麥香、沒有面朝黃土背朝天的辛勞、沒有找個(gè)麥草堆躺著就睡的任性。
現(xiàn)在的我還是會(huì)問：爹，麥子收完了嗎？
