1
? ? ? ?把“我”和“寫作"這兩個(gè)詞放一起就是個(gè)錯(cuò)誤。因?yàn)閷?duì)我來說,“寫作”太高端了,“寫作”和“作家”“作品”這些詞只差一個(gè)字,多少讓人尷尬,而我,只配得上“寫”。
2 ?
? ? ? ?提到我的“寫”,必須要追溯到光輝歲月——小學(xué)三年級(jí)。那時(shí)老師正用“因?yàn)樗?,如果就,即然那么,于是?練習(xí)孩子們說話。我也學(xué)得結(jié)結(jié)巴巴,磕磕絆絆。但春節(jié)剛過的《新學(xué)年新打算》立馬讓我猝不及防地爆紅了,在班里(尷尬解釋,范圍只是班級(jí))的轟動(dòng)反應(yīng)跟現(xiàn)在的春季流感不差上下(原諒我用語之夸張)!記得當(dāng)時(shí)我的這篇作文開始是這樣的:噼里啪啦的鞭炮聲送走了XXXX的一九XX年,迎來了XXXX的一九XX年……這樣的開場(chǎng)白被老師奉為神句(哇噢,原諒我得嘔一會(huì)了。)從此我就得瑟起來了一一這時(shí)候的“寫”,內(nèi)容和篇數(shù)由每周老師的作文課決定,而我的作卻一發(fā)而不可收拾,走路挺著胸(那時(shí)也沒胸),梗著個(gè)脖子,一副斗雞剛勝的欠揍樣子!
?3
? ? ? ?五年級(jí)的時(shí)候,我的福星來了——新來的副校長(zhǎng)是因?yàn)椤俺?從初中下調(diào)的,他兼任五年級(jí)的語文老師。從四年級(jí)剛爬上來,還喘著氣一臉懵逼的小屁孩正沉浸在背解詞,背段絡(luò)大意,背中心思想的“魔背”教學(xué)方式里,哪里適應(yīng)得了這個(gè)大神的“寫作手法,作品感悟,妙句分析”等一系列探討?一大波學(xué)生都學(xué)得氣如游絲,痛不欲生。期未全鄉(xiāng)聯(lián)考,哇噢,我語文以89分遙居全校第一(注:不是全鄉(xiāng)),其他人都如爬蟲一樣匍匐于后(足見當(dāng)時(shí)的分?jǐn)?shù)落差之大)。語文老師捧住我這根救命稻草竟無語凝噎——他雖然能承受住全鄉(xiāng)總分倒數(shù)第一的打擊,但我以一人之力證明了他的教學(xué)方式還是可挽救的!
? ? ? ? 從此之后,作文課就成了該生的作品分析課;語文課就成了一個(gè)老師和該生的學(xué)術(shù)交流課。其他人形如草芥,完美地充當(dāng)了布景墻的角色!多虧那時(shí)候我長(zhǎng)得不美(這個(gè)優(yōu)點(diǎn)至今保持),多虧我常常因?yàn)楦悴磺逡粋€(gè)池子兩個(gè)管子的給排水問題而被罰站,否則,嫉妒的眼神早讓我橫尸荒野了!
4
? ? ? ? 后來,憑著語文分?jǐn)?shù)的提攜我又爬到了初中。哎媽呀,視野一下子開闊了,打眼一掃,“風(fēng)景”宜人啊!自此之后,直到校園生活終結(jié),我的“寫”都沉醉在給ABCDEFG男生作推心置腹的愛情觀引導(dǎo)上,這些又帥又萌的男神簡(jiǎn)直頑冥不化、油鹽不浸!氣得我不得不變成個(gè)又胖又矮又黑又丑的灰丫頭給他們作現(xiàn)實(shí)版的“心靈美”教育,誰知道他們居然慌不擇路!奪路而逃!無影無蹤!哼!哼哼!從此深受打擊,屢蹶屢振,我徹底放棄了“寫",那丫的管啥用?我還得用其他的招數(shù),釣一只“白我眼的郎!”
5
? ? ? 終于功成名就,帥鍋已納入帳下。后方軍心穩(wěn)定,我有心沖鋒陷陣,尋一份喜歡的工作。找了一圈突然發(fā)現(xiàn),其實(shí)自己所鐘意的還是與“寫"有關(guān)。但沒有任何作品,總不能把肉麻情書攤給主編看吧,真擔(dān)心主編大人會(huì)以流氓騷擾報(bào)警呢!
? ? ? ?我于是曲線救國(guó),得到了一個(gè)small雜志社的編務(wù)職位(其實(shí)就是個(gè)干雜活的)!天天大清早拖個(gè)大包到郵局取信,然后按姓名、類別、薄厚等分發(fā)給每個(gè)編輯。辦小記者證、登交友信息、對(duì)有獎(jiǎng)參與信息登記匯總,給幸運(yùn)讀者贈(zèng)禮品郵雜志,給作者郵寄稿費(fèi),將匯款單變現(xiàn)……我每天累得狗一樣,而那幾個(gè)編輯卻可以安坐桌前,悠哉悠哉地品著香茗搖筆桿子!我羨慕嫉妒恨!恨!恨!但我沒辦法。
6
? ? ? 我腦子靈光一閃,想到了匿名投稿。對(duì),匿名投給雜志社,如果被釆用,那是一筆收入;如果不采用,編輯也會(huì)修改修改回封信的,我也好長(zhǎng)進(jìn)長(zhǎng)進(jìn)!一旦幾篇文章“炸”了編輯部,還怕主編不尋根求源然后三顧茅廬?哎喲喂!想想都能梗著脖子美得鼻涕冒泡!
? ? ? ?說干就干。一回到家我就把帥鍋扔一邊,趕緊鋪開稿紙,預(yù)備著行筆如流水???,寫什么呢?人們慣常所說的文思如泉涌,我也有啊,咋涌出來的都是臭不可聞的沼氣味呢?半天憋不出個(gè)句子,為防止內(nèi)傷寫出來一看,每個(gè)句子都是一條死魚,直挺挺躺在紙上,瞪著渾濁的老眼!瞪死你!瞪死你!
? ? ? ?我忍不住哭天搶地!(可管天什么事?管地什么事呢?從來都是我管天管地的!)我的傲嬌呢!我的自豪呢!我的“寫"呢?!
? ? ? ?7
? ? ? 痛定思痛。我仔細(xì)琢磨我這艱難的人生,1、我的參照物永遠(yuǎn)都是我們班,我周圍!圈子小眼皮子淺!
? ? ? ? ? ?2、把針尖大的才氣放大成電視塔,其實(shí)你屁都不是!(屁,我高攀你,請(qǐng)別生氣。)
? ? ? ? ? ? 3、總覺來日方長(zhǎng),天天混日子造成基因重組,把僅有的一點(diǎn)、點(diǎn)、點(diǎn)才也消耗殆盡,更何況自己根本就沒才!
8
? ? ? ?早上騎車去上班。陽光和煦,清風(fēng)拂面,頓覺氣定神閑,因?yàn)槲抑雷约翰皇莻€(gè)啥玩意兒。我要干好本職工作,做一個(gè)對(duì)事認(rèn)真的胖子,對(duì)事負(fù)責(zé)的矮子!我要為實(shí)現(xiàn)這些定語而天天憋著勁地好好干!至于我的“寫”,噢,悄悄安利你,我認(rèn)識(shí)了簡(jiǎn)書,以后我還要得空偷偷在那里耕耘,爭(zhēng)取做一個(gè)愉快的、會(huì)“寫"的矮、胖、子。