《史記》原文:淮南厲王長(zhǎng)者,高祖少子也,其母故趙王張敖美人。高祖八年,從東垣過(guò)趙,趙王獻(xiàn)之美人,厲王母得幸焉,有身。趙王敖弗敢內(nèi)宮,為筑外宮而舍之。及貫高等謀反事發(fā)覺(jué),并逮治王,盡收捕王母兄弟美人,系之河內(nèi)。厲王母亦系,告吏曰:“得幸上,有身?!崩粢月勆希戏脚w王,未理厲王母。厲王母弟趙兼因辟陽(yáng)侯言呂后,呂后妒,弗肯白,辟陽(yáng)侯不強(qiáng)爭(zhēng)。及厲王母已生厲王,恚,即自殺。吏奉厲王詣上,上悔,令呂后母之,而葬厲王母真定。真定,厲王母之家在焉,父世縣也。

身為女性,看到《史記》中這一段短文,百感交集。不愧是司馬遷,兩百字落筆,一個(gè)薄命女子的恓惶一世躍然紙上。
一、溫柔俏佳人,畏怯朝至尊。
趙王張敖為討好過(guò)境趙國(guó)的漢高祖劉邦,獻(xiàn)上美人侍寢。于公,劉是皇帝,于私,劉是岳父,更兼這個(gè)皇帝岳父很是不待見他。這時(shí)候獻(xiàn)美人,承載的是張敖對(duì)劉邦的忠心和孝心。
那么,這個(gè)中介物美人就一定是百分百精心挑選出來(lái)的,是容貌、性情、舉止都出眾的女子,容顏絕色是必須外,性情必定溫柔,心思必定純良,服侍必定穩(wěn)重,家世必定清白。
司馬遷說(shuō)她是趙王張敖的美人,那應(yīng)該算是有名分的妾。即便是趙王的妾,應(yīng)該也不是公侯顯貴或者大戶人家出身,更可能是平民家庭攀附趙王,或者就是趙王府里仆傭女兒提升而來(lái)。
至此,這個(gè)女人基本活了:年輕、美麗、溫柔、體貼、卑賤,大概率未滿20歲(《史記》沒(méi)有記述她為趙王生養(yǎng)過(guò)),我們腦補(bǔ)下該美人巧笑倩兮、美目盼兮,有紅樓襲人之妥帖、平兒之俏麗、紫鵑之聰慧,也并不為過(guò)。
此時(shí),劉邦多大歲數(shù)了?歷史記載,他活到了高祖十一年,那么高祖八年時(shí)的劉邦,也應(yīng)該有58歲了??v他再英明神武,在人生七十古來(lái)稀的2000多年前,劉邦已不折不扣是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)老人了。
20歲紅顏 vs 60歲君王,這在帝王天下的時(shí)候并不罕見,一朝得幸,那還是紅顏的福分。
但20歲的那個(gè),底層出身、沒(méi)見過(guò)大世面、不識(shí)字或識(shí)字不多、只知道要盡心服侍主子(包括獻(xiàn)上身體),只聽聞過(guò)大漢天子的赫赫功績(jī)和無(wú)數(shù)仙兆;58歲的那一個(gè),殺伐驅(qū)馳天下,歷經(jīng)秦末風(fēng)云、見過(guò)無(wú)數(shù)生死瞬間,逐一剪滅各路梟雄,最終成就唯我獨(dú)尊。
后者對(duì)前者,威權(quán)方看卑微者,一言而定其生死榮辱,隨心所欲;前者對(duì)后者,天恩隆幸,伴君伴虎,又會(huì)是怎樣地神秘、崇敬和惴惴不安?
事實(shí)上,從后來(lái)這個(gè)女人的一系列遭遇直至慘死,也能看出:她的命于劉邦而言,輕如螻蟻;而劉邦對(duì)她的情(如果有的話),那也是堪比紙薄。
二、有孕之身,喜哉,悲哉?
司馬遷寫這小女人得劉邦幸,而有身孕。趙王自然不敢輕慢龍種。為表對(duì)劉邦的忠誠(chéng)敬上,也為避嫌疑,他再不敢讓這舊日美人混居在自己的宮室內(nèi),而是為其在外另筑館舍。
不用說(shuō),他一定立刻向劉邦匯報(bào)了喜訊,也一定勤勉用心地使人看護(hù)這小女人母子倆。
在一個(gè)重視子嗣后裔的王朝,對(duì)一個(gè)可能生下龍子的皇妃,身處被劉邦無(wú)禮對(duì)待和無(wú)端猜忌險(xiǎn)境中的趙王,必定是百般討好劉邦,如果說(shuō)他寄望于這舊日美人母子倆能為他改善和劉邦的關(guān)系,也盡在情理之中。我們?cè)賮?lái)看看劉邦對(duì)這小女人和肚中孩子的態(tài)度?是有情有義為夫?yàn)楦?,還是置若罔聞耍流氓。第一階段——女人侍寢到趙王涉嫌謀反被囚禁前:劉邦無(wú)所謂
司馬遷沒(méi)有任何筆墨寫到劉邦對(duì)這女人和肚中孩子有表態(tài)。也許是司馬遷有意不寫或認(rèn)為不重要,也許是劉邦根本就沒(méi)放在心上。
按照我們現(xiàn)在的說(shuō)法:看一個(gè)人,說(shuō)什么不重要,做什么才重要。那么,我們來(lái)看看劉邦是怎么做的。第一,劉邦并沒(méi)有把這懷有龍種的女人接到身邊來(lái)看護(hù)。
第二,劉邦也沒(méi)有對(duì)她或趙王做封賞。其時(shí),天下已定,劉邦貴為天子,做這兩件事易如反掌。劉邦沒(méi)有做,只能說(shuō)他對(duì)這女人沒(méi)有情分,要知道劉邦是喜歡美女的,打仗的時(shí)候,他都會(huì)帶著戚夫人。但是,對(duì)這個(gè)滿足一時(shí)欲望的女人,他無(wú)所謂,連帶著肚子里的龍子,也只有在生產(chǎn)并存活著后才有了一點(diǎn)顧念。第二階段——女人被牽連坐牢到絕望自殺前:劉邦無(wú)情無(wú)義
這一階段,劉邦對(duì)這女人和肚中孩子倒是有態(tài)度了,只是這態(tài)度比沒(méi)有還不如,只能是予人羞辱和絕望。
貫高事發(fā),趙王被逮捕下獄,連帶著這女人也被捕入牢房。她求獄吏上稟皇帝“得幸上,有身”,從她告訴獄吏的舉動(dòng)來(lái)看,她本是對(duì)劉邦抱有希望的,指望是辦案人員未及詳查而誤牽連到自己;現(xiàn)在劉邦知道了,自己和肚中的孩子就有救了吧。
我甚至猜想,她在被投入監(jiān)牢前,沒(méi)準(zhǔn)還幻想過(guò)母以子貴、晉位后宮呢!
但劉邦又是什么態(tài)度呢?司馬遷說(shuō):“上方怒趙王,未理厲王母?!?/b>看到了吧,劉邦根本不予理睬,對(duì)她因侍寢自己而正在孕育龍子龍女的情形沒(méi)有絲毫憐惜。翻譯成大白話就是:孕婦怎么了,有我的身孕怎么了,你老實(shí)在牢里呆著吧。2000年前的監(jiān)牢,何況還是關(guān)押謀反罪人家屬的監(jiān)牢,條件什么樣,用腳趾頭想想也知道,陰濕寒冷、茶飯粗糙、非打即罵起碼的吧。
三、囹圄困境,心死身滅,魂歸地府。
至此,這以身體恭謹(jǐn)侍奉君王的女人應(yīng)該完全明晰了:皇帝不僅對(duì)她毫無(wú)憐惜,對(duì)她肚中的龍子龍女也無(wú)有任何情分。
劉邦對(duì)冷酷不做任何遮掩,那么其他勢(shì)利小人自然也會(huì)拜高踩低,她的身體和精神處境會(huì)苦上加苦。
按照現(xiàn)代狗血?jiǎng)∏椋瑒?shì)必還會(huì)有人質(zhì)疑她肚中孩子血脈的純正性,閑言碎語(yǔ)也免不了要聽得進(jìn)去。至此,一個(gè)女人心頭微弱的火焰徹底被冰水澆滅;她之所以還沒(méi)有立即自殺,純粹只為了腹中小兒。
當(dāng)過(guò)母親的女人都知道,十月懷胎,胎動(dòng)的時(shí)候,你能感覺(jué)到孩子在和自己對(duì)話,在和自己撒嬌。自己已經(jīng)沒(méi)有了生的心,但活生生扼死孩子,為娘的,終是下不了狠心。所以,生產(chǎn)完畢,知道孩兒平安,她自知黃泉路近,對(duì)人世不再有一絲眷戀。司馬遷寫她:“及厲王母已生厲王,恚,即自殺。”一個(gè)“?!弊郑c(diǎn)出了這個(gè)苦命女子被羞辱、憤恨、絕望所包圍的凄楚心情。直到此時(shí),劉邦才露出一點(diǎn)悔意,令呂后代養(yǎng)這既是生日也是親母忌日的襁褓小兒。但是,但是,劉邦還是對(duì)她沒(méi)有任何一點(diǎn)憐憫:比如死后哀榮好歹給個(gè)封號(hào)啥的,比如死后體面允許隨葬入王陵啥的,比如給母家一些恩賜啥的,給一個(gè)為自己誕下皇子的女人。
沒(méi)有,什么都沒(méi)有,壓根沒(méi)有。司馬遷只說(shuō)“葬厲王母真定,真定,厲王母之家在焉?!?/b>好干冷的筆調(diào),好寂寥的身后,好涼薄的“夫君”。
徹骨寒冷的結(jié)論:
皇帝劉邦從來(lái)就沒(méi)有把這個(gè)女人當(dāng)成自己的姬妾,她就是趙王獻(xiàn)給劉邦的一個(gè)禮物,而且是用過(guò)即棄的一次性消耗品,是一個(gè)以自己身體作為祭品的女人。
劉邦使用過(guò)片刻,沒(méi)想這禮物還生出了孳息(厲王劉長(zhǎng)),劉邦收下了孳息,對(duì)她卻取舍兩便。
她,一個(gè)沒(méi)有名字的柔弱女子,《史記》那么多大人物中太容易被忽略掉的一個(gè)花季女兒,沒(méi)有任何自保之力。從她進(jìn)入趙王府的那一刻起,命運(yùn)之神就扼住了她,無(wú)處逃遁,一如風(fēng)中浮萍,注定了只有被摧殘、被踐踏。
沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有傷害,同樣,沒(méi)有對(duì)比就不知道幸福。
看著《史記》中這個(gè)生如夏花、命比紙薄的女子,掬一捧淚花在手的瞬間,再看看今天那些青春靚麗的女孩子,走在陽(yáng)光下,自由地說(shuō)笑,大膽秀自己,大聲說(shuō)出“要”或者“不要”。
面對(duì)著這份愛(ài)恨獨(dú)立的倜儻風(fēng)流,哪個(gè)傻子會(huì)想穿越回去,當(dāng)那個(gè)為人擺布的命定祭品呢?