作者簡介：? 張衛(wèi)東，生于1959年末。80年代后期開始寫詩。2001年5月至2010年5月與成都部分詩人發(fā)起創(chuàng)辦詩歌民刊《人行道》。2012年4月開始獨(dú)自創(chuàng)辦詩歌民刊《或許》。自印有詩集《幸福日子的艱難時事》，《物色》，《從來處來》，《一個“逃課生”補(bǔ)交的作業(yè)》。現(xiàn)居成都。作者像
在成都開往昆明的高鐵上
時速達(dá)到200 公里后， 遠(yuǎn)景比窗外的樹蔭
更為清晰。 看它們緩慢移動， 片刻，
就讓車內(nèi)的喧聲滑向安靜的茶水，
讓那個忙亂中被提包砸中的人坐了下來。
而先前幫我放置行李箱的女孩
已在身邊打開了手機(jī)。 此后， 無論噪噪中
發(fā)生著什么， 她都一臉淡定。
夫人泡茶回來， 說這趟車已坐滿， 高姐
叫兩個貴陽來的乘警到前面看看，
還有沒有趕掉本次高鐵的旅客空出的座位。
現(xiàn)在， 時速已達(dá) 299公里， 結(jié)伴的老女人
突然又將音頻的振幅推向了峰頂，
她說要高興， 說只要自己高興了就行……
重慶已過貴陽已過， 前面是曲靖，
五個半小時， 鉆洞、 穿山， 跨過北盤江，
車已出黔， 但我現(xiàn)在不想用典。
入云南， 見過蒼山、 洱海已五年。
五年呀， 湖光與山色可會有什么改變？
而身旁這個女孩， 一路溫文爾雅。
夫人該醒了， 劃船的昆明就剩幾十公里遠(yuǎn)。
雙廊，陰晴不定的小鎮(zhèn)
藍(lán)尾雀或瑪格麗特花， 帶來的只是空間
轉(zhuǎn)換， 小普陀卻是固定的景點(diǎn)。
拍婚紗照的情侶們抓住了暴雨的間隙，
任海水的灰直逼她們飄忽的
裙底。 免單的下午茶因雨推遲了兩小時，
讓客棧的玻璃露臺反復(fù)換算著
天光透過云層給出的折射率。
花草點(diǎn)綴的天井固然給鏡頭的打開
平添了雅致的美， 浮動的云，
卻不斷拉低或抬高著我們對海面期許的
亮度， 讓對面的蒼山間或地隱入
云與霧的天際線。 雖不是你詩中描述
的聯(lián)合收割機(jī)坐入溫度適中
的玉米地， 但我還是強(qiáng)迫自己盡力提前
想好傍晚的菜單和出、 入房間
該換的不同鞋子， 好在雨水
停止的片刻， 沿石板路到湖邊，
乘亮拍下夕光中屬于兩個人的洱海蒼山。
在雙廊水明漾水景客棧*
從玉幾島回來， 下午茶早已過了三巡。
晚飯后， 暴雨就抹去了西岸的
山影。 仿佛一切都很自然， 你卻觸到
詞語的敏感。 好像曾經(jīng)遭遇的
速度是一朵茶花的莫名遮掩。
子夜已過， 你站起身來， 換了把椅子。
天井上方的玻璃雨棚， 居中有
個方孔， 下掛一盞吊燈， 雨水就順著
電線滑向燈罩， 淌入水景的池中。
當(dāng)你移步放下另一本書， 晃眼
感到一片晦暗。 雨聲泠泠， 她們已經(jīng)
上樓去了， 開心像維羅納的童年。
但通達(dá)帶來了言語危機(jī)， 思忖卻不及
清脆雨滴。 他說池水微波不是
你的情緒， 比如， 往昔描述的一座橋，
如寂靜送來的《命運(yùn)交響曲》……
是啊， 你早已不是懵懂少年，
但是否還能套用 “ 烏鴉 ” 的稱謂？
就像猛然聽到誰誰的死訊， 時間并沒
給出答案。 即便睡眠催促著你，
卻無奈自然固有的內(nèi)在邏輯。
都說空間廣大漫無邊界， 可你的言說
卻不及詞語。 他們不知宇宙的
寬度， 就像我不知道死亡的具體日期。
* 位于大理洱海東北岸雙廊鎮(zhèn)的一座水景客棧，正對洱海、蒼山，左臨玉幾島，右臨洱海雙廊濕地公園。
在雙廊，夜望洱海、蒼山
午夜兩點(diǎn)， 風(fēng)催促著濤聲， 給疲倦
卻又亢奮的失眠人帶來想象
發(fā)散的絕對空間。 比如， 點(diǎn)一支煙，
就會聯(lián)想到燃一炬火把也能
照一葉孤舟，從眼前漆黑
的海面開始， 沖著蒼山十九峰闖進(jìn)
它可怕傳說中十八溝中的一溝，
并登臨它可能最高的峰頂……
但我不能。 我不是獵戶不是
采藥人， 想象不出它的林深與險峻
以及氣象叵測的詭異和危機(jī)。
所以只能以陌路人的姿態(tài)，
端坐這臨海露臺吹吹風(fēng)， 或者換個
思路， 想象某個有月的晚上，
一陣彌渡的清風(fēng)吹至放羊
的山坡， 坡下有條水流清幽的小溪。
或者再繼續(xù)假設(shè)： 一個不慎
打碎了細(xì)花瓷瓶的女孩， 在她身后，
有一張青年時代孤憤的臉。
而現(xiàn)在， 他卻面對看不清的
這海那山， 伴著無眠， 漸入老境……
洱海中覓食的小麻鴨
別對我說神奇。 近處是野草茂盛的濕地。
它們渺小， 羽毛褐色， 劃動水面
細(xì)微的波紋。 天藍(lán)的時候， 其形明晰，
遮蔽一點(diǎn)光陰。如用詩來隱喻，
我會感到功能大于形式， 會相信另一類
活著的覺醒。 比如， 它一個猛子
扎下去， 給我片刻的領(lǐng)悟： 生存的硬朗，
有時真能敵過晦暗的詞語。 然
偶爾飛起來， 又恰似 “ 夕光中的蝙蝠 ”*，
撼動不了蒼山， 也掀動不了洱海，
甚至叼不起蹼下一只稍大的魚。 此刻，
它們雙雙成對。 雖然有風(fēng)的時候，
海面的浪，需要我們原諒它們
藏匿的弱小與倉皇， 像原諒暴雨中靜默
的蛙鳴。 但我還是想說， 它們
游弋時煥發(fā)的勇敢與機(jī)敏。只是，
問了幾個當(dāng)?shù)厝耍疾恢浪鼈兊膶W(xué)名。
* 詩人西川有詩 《夕光中的蝙蝠》。
傍晚， 經(jīng)過南詔國*風(fēng)情島
出 “月亮宮”* 右轉(zhuǎn)，是一條細(xì)長的海灣，
一路過來的山茶、 月季、紫薔薇，
紅與白的玫瑰點(diǎn)綴著臨海商家的門臉。
天色將盡的時候， 云層低垂，
燈閃爍， 變幻著大雨將至的奇異色彩。
穿過圓形廣場， 是登船的碼頭，
人影稀疏。 唯有輪渡停擺的島上，
那座高矗的白色城堡特別搶眼， 說是
南詔王當(dāng)年的宮殿。 當(dāng)我駐足，
向偏左一點(diǎn)看， 在距它不遠(yuǎn)的稍低處，
有尊漢白玉的觀世音， 兀立在
綠樹叢中。 如果我說： 現(xiàn)在，
我以歷史身份打這兒走過， 是否就能
喚得記憶的洱海再次訴說， 或
點(diǎn)畫出蒼山血色的邊線？ 而事實卻是：
這兒的大媽正跳著白族風(fēng)情的
“壩壩舞”。當(dāng)我轉(zhuǎn)身， 撞見一個
農(nóng)婦，沿路的“酒吧”還未調(diào)好最后的音符……
* 八世紀(jì)崛起于云貴高原的古代王國。 由南詔蒙舍部落首領(lǐng)皮羅閣于唐開元二十六 年（公元738年），在唐王朝的支持下先后征服了西洱河地區(qū)諸部，滅了其他五詔，統(tǒng)一了洱海地區(qū)后建立。天復(fù)二年（公元902年），被漢人權(quán)臣鄭買嗣以政變所滅。
* 著名舞蹈家楊麗萍修建在洱海東岸雙廊古鎮(zhèn)玉幾島上的私家別墅。
在大理， 我寫了一首贊美詩
古城北門的風(fēng)再次吹向了崇圣三塔寺，
作為非佛教人士， 我先贊美了
塔的高大與寺院的壯觀， 并且覺得
能 “跳出三界外”，真的很好。
雖然， 面對無邊佛法， 我確實作不到
“ 六根清凈 ”， “ 不在五行 ”……。
就像你說：“ 無以愛，無從說愛 ”*。
但我還是去三十里外贊美了 “ 蝴蝶泉 ”。
是不是語境轉(zhuǎn)換的又一次錯愕，
讓我不得不贊嘆古泉今日的
延綿？ 當(dāng)我離開各色蝴蝶展翅的標(biāo)本，
漫山的玫瑰正開進(jìn)人的眼瞼……。
讓我贊美你： 喜洲粑粑， 古城銀飾，
滿街叫賣的酸辣魚； 贊美你
風(fēng)雪中月亮奉上的桃花酒， 以及
“ 三道茶 ” 的儀式感； 贊美你
滿目的太陽能、風(fēng)力發(fā)電，
用 “ 綠色除藻法 ” 置換著的洱海水質(zhì)。
* 取自啞石長詩《斷章》。
是夜， 從玉洱路轉(zhuǎn)道紅龍井
他說五華樓右轉(zhuǎn)有條不錯的人工渠，
紅龍井是這古城休閑的景區(qū)。
小部分失憶還真不是你帶給他的。
就像剛恢復(fù)意識的植物人，
真的無法在午后的茶水里， 描述那
最初的感覺是不是真實可信。
往往是 “ 記憶酒吧 ” 打烊以前，
路邊的燈火就熄滅了大半。 她說她
來不了了！ 晚風(fēng)咋起的時候，
你獨(dú)自一人回到昨天的房間。 然后，
就想起了他的 “ 絕望 ” 所言，
穿越， 僅僅是個詞語關(guān)閉的拐點(diǎn)。
如果， 不是垂葉榕留給尤加利樹對
街道復(fù)制的回憶， 那么困惑，
也許只是畏難于某個夢境
因閃回對 “ 蒙太奇 ” 的另類排序。
就像再次觸摸時那迫不及待
的手握在此地需要重新熟悉的街衢。
大理， 請允許我此刻的孤寂
洱海門下， 孤星流淚。 你抬頭西望，
有入夜蒼山輕薄繚繞的霧氣。
背向 “ 一個送葬行列從前面經(jīng)過 ”*，
清早我們出門。 但，昨夜的
天空并沒傾覆， 丟掉白晝時分古城
給它的規(guī)定意義。 雨如歌。
青年的到來或是相異于我們的軌跡。
荷爾蒙還是力比多*？你說那是
病中老人年輕時的所為。 可
時空卻不能說，這是 “ 垂直的絕對 ”*，
就像記憶中蒼洱源頭的流水，
是否， 會因開發(fā)的混濁而有所割裂？
比如午前，幾個蔥綠女孩，
與我保持了一本 “卡夫卡” 的距離。
她們隨意的踢著磚石的粗糙，
無所顧忌的把笑語從街東灑向街西。
* 取自扎加耶夫斯基詩《黑鳥》。
* 取自余怒詩《夜晚歡迎辭》。
* 力比多即性力。這里的性不是指生殖意義上的性，它被稱為：“力比多”（libido），指一切身體器官的快感。精神分析學(xué)認(rèn)為，力比多是一種本能，是一種力量，是人的心理現(xiàn)象發(fā)生的驅(qū)動力。
午后，在大理“洋人街”
“維也納酒店”位于“洋人街”入口處左邊。
再前行一百米，有家“唐朝衣館”。
在它斜對面，過街，“野鷂子酒吧”燈火
昏暗。一陣聲嘶力竭叫喊后，
歌手開始了憂郁的彈唱隨著燈光懶懶的
幻變?？看暗谋酬幪?，一個老外
正和一位中國女孩侃侃而談。一束光
剛好打向女孩開放的笑臉，片刻，
她的神情又好像變得矜持散漫。
我聽不清他們都說了些什么，卻想起了
前蘇聯(lián)的一部故事片，據(jù)說取材
“基諾夫事件”。記得里面有這么一句
臺詞：“在我十六歲的時候，我
戀愛過。小姑娘梳著可愛的小辮子……”
此言出自事件策劃者暴露之前。
從洋人街出來我就想，這就是文化交融
的東、西方嗎？都說“大數(shù)據(jù)”、
“后現(xiàn)代”。此刻談詩，卻好像既是強(qiáng)迫
也是傷感，就像某次關(guān)于誤讀
的交談，仿佛一個悖論，詞語無法洞穿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019.07.22—08.06
