? ? ? 我家的老屋,青瓦、石墻、綠樹,一棟普通的農(nóng)舍,訴說著特有的淳樸與厚重。

? ? ? 離開農(nóng)村老家許多年,快節(jié)奏的城市生活,讓我活成了快速運(yùn)轉(zhuǎn)的“機(jī)器人”,鱗次櫛比的高樓大廈,應(yīng)接不暇的高科技現(xiàn)代化,記憶中的“老屋”才是我最溫暖的家。
? ? ? ? 每次回到老家,總會(huì)一個(gè)人靜靜地在老屋里坐很長時(shí)間,收入眼中的是那魚鱗瓦溝里長滿的青苔,黃泥墻壁上脫落的粉塵,木梁殘瓦上吊著的蛛網(wǎng),還有那兩扇略顯笨重早已破舊不堪的大門,門上深深的裂紋猶如飽經(jīng)風(fēng)霜的老人額頭上的皺紋,靜靜地展示著普通農(nóng)家曾經(jīng)的平凡歲月。


? ? ? ? 里屋走走,院落看看,幾聲似遠(yuǎn)似近的雞鳴犬吠,觸摸老物件,心靜了,時(shí)間靜了,閉上雙眼,被回憶緊緊地、緊緊地?fù)肀?,不敢睜眼,怕驚擾了老屋,驚碎了我的夢。
? ? ? ? 我的童年是在老屋度過的。每天天不亮,從屋檐下傳來的是母親長一聲短一聲的呼喊:“起床了!雞、鴨、鵝等著你們喂食呢,羊等著你們?nèi)シ拍兀砹司统圆簧闲迈r草了”“趕緊幫我往灶上加把柴”“咱家的院子還沒打掃呢”……
? ? ? ? 一幅幅、一件件、一聲聲,映在我眼前,響在我耳邊,多想再像小時(shí)候那樣,放學(xué)歸來猴急似地飛進(jìn)老屋,抓起母親新烙的煎餅,抹上一層豬油,撒上一層白糖,滿滿塞進(jìn)嘴里。
? ? ? ? 老屋前的石階有我最美好的回憶。從我會(huì)走路,給我梳辮子就成了奶奶的專屬工作,那把桃木梳子也是奶奶用了一輩子的。奶奶坐在石階上,我蹲在石階下,先是輕輕把我睡了一夜亂蓬蓬的頭發(fā)梳直順,再一分為二,再編辮子,奶奶每次都會(huì)往掌心里吐一口口水,據(jù)奶奶說,當(dāng)年外曾祖母也是這樣給她梳頭的,說是這樣梳出來的頭發(fā)黑亮黑亮的。奶奶給我梳頭時(shí)總會(huì)哼唱著歌,《東方紅》《南泥灣》這些老歌,我也是那個(gè)時(shí)候跟奶奶學(xué)會(huì)的。
? ? ? ? 幾十年歲月蹉跎,奶奶去了另一個(gè)世界,我們也搬到城里生活,只有每年春節(jié)貼對(duì)聯(lián)、清明節(jié)祭祖時(shí)才回老家,回到老屋,親近老屋,與老屋對(duì)話。
? ? ? ? 老屋是心靈的歸宿,每次踏上這片有溫度的土地,跨進(jìn)這道門檻,坐在院落里那一瞬間,是久違的溫暖與感動(dòng),只有這時(shí)才感覺到,真的回家了!
(作者:山東省棗莊市市中區(qū)鑫昌路小學(xué) 薛芳)