2019版小丑講述了小丑誕生的故事，一個不幸的人，有疾病無才華沒人愛，最終走上了反社會之路。

我沒法轉(zhuǎn)述整個故事，因為導演有意識的布下種種迷霧。哪些是亞瑟的幻想，哪些是現(xiàn)實，并沒有清晰的線索去分辨。亞瑟是否是蝙蝠俠的同父異母哥哥，導演也給出了互相矛盾的線索。在21世紀，導演顯然知道這種遮掩會帶來話題，產(chǎn)生很多免費的宣傳員，但也因此削弱了小丑的形象。

一個不幸的人，本身能力不足而無法在社會立足，這固然是可悲的，但這不是哥譚市不夠好的證明。很多人把亞瑟投射到自身，進而認為無政府主義的報復社會是底層人的權力，這是不對的。因為亞瑟的不幸不是社會造成的，不是哥譚貧富差距造成，也不是精英的冷漠和民眾的巨嬰癥造成的。

但哥譚市確實是有問題的，精英和大眾兩者都沒有肩負起社會責任，環(huán)衛(wèi)工人罷工，精英并沒有促成和解，布魯斯韋恩家的莊園可沒有堆積垃圾。底層人沒有居委會，所以沒有組織起來自清垃圾，反而制造更多的混亂，可倒霉不還是自己嗎？

亞瑟的故事和哥譚是平行的，哥譚混亂的原因不是他不幸的原因，他爆發(fā)殺人也不是為了解決哥譚的問題。只是因為傳媒把他看做一種反抗精英的象征而與暴動有了交集。本身他是一個弱者，上節(jié)目之前考慮的還是自殺，只是因為不被尊重，感情受到傷害，臨時起意殺了主持人。他沒有自己的哲學，這點和黑暗騎士中的小丑十分不同。

黑暗騎士中的小丑是為了展示和證明自己的世界觀，在哥譚做了一系列社會實驗。他認為人的本性是惡的、自私的。政府、法律、警察這些秩序只能保護制定他們的人，只有混亂能帶來公平。蝙蝠俠靠自己強大的能力去承擔更大的責任，同小丑一樣也觸犯了法律，破壞了程序正義。各種電影里義警的戲劇性核心就是拋開法院宣判的流程后，義警靠自身的判斷決定誰是有罪的，這種私刑是完全不符合程序正義的，義警本身獲得的信息準確性，評判的標準都會出問題，甚至被人誤導利用。

小丑最后的雙船囚徒博弈是他展示性本惡觀的演出，結果人們的決策和他的預判不同。這場社會實驗的結果證明了人性是善良的，那么在這點基礎上推理出的觀點，秩序會帶來不公，混亂會帶來公平的觀念也就動搖的。

黑暗騎士中的小丑的世界觀可能是錯誤的，但他對自己觀念的處理方式是強力的，是理想主義的，可以和同樣的堅持原則的人共鳴。這種共鳴是強者和強者之間的共鳴。而和亞瑟共鳴的觀眾，如果不是真有殘疾，那么只是自怨自艾的弱者。

2019小丑單主角的構成讓更多的鏡頭聚焦在亞瑟身上，而觀眾總會更親近長久注視的角色，時間會帶來感情，甚至認同感。亞瑟的演員菲尼克斯獻上了極致的表演，對于角色病態(tài)身軀下種種情緒的演繹讓人驚嘆。

我覺得這是一部欣賞演員演技的電影，去玩味分辨劇中真實與幻想的部分也是很有趣的。但從中引發(fā)對人性和社會的思考大可不必。