歷史上大多數(shù)時期都是精神生活極度貧乏的時代，沒有什么時候能和現(xiàn)在比，因此現(xiàn)代人可能很難理解貧乏時代的精神痛苦。王小波就深有體會，上山下鄉(xiāng)期間除了八個樣板戲和一本書之外再無任何精神享受，讓他生不如死。那時很多知青估計都有同感，因此當(dāng)特殊時期結(jié)束，社會對文化重新開放之后，書店和圖書館門前都排起了長長的隊伍，大家全是來買書借書的。一本書在同學(xué)朋友之間手手相傳，傳到翻爛缺頁還有人搶著看，直到徹底散架才算壽終正寢。至于最后到底經(jīng)過多少人手、最早的主人是誰，則已無從得知。

當(dāng)時的這種閱讀狂熱如今已很難看到，那時的青年對作家和詩人的崇拜不亞于對歌星影星的追捧，這在今天也很難想象。過去的人們等公交地鐵時，手里拿的是書本和報紙，現(xiàn)在全由手機(jī)代替——如果說幾年前人們習(xí)慣用手機(jī)看新聞看小說倒也沒多大差別，不過現(xiàn)在個個帶著耳機(jī)，沒帶耳機(jī)的則能聽到熟悉的配樂——那一定是在看短視頻了。

人類本來就是視覺動物，而文字這種古老的視覺信息在效率上肯定比不過視頻。不過以前的視頻只能在特定的場合使用特定的設(shè)備觀看，當(dāng)這種設(shè)備可以被隨身攜帶，讓視頻可以隨時隨地地播放時，低效的文字信息就面臨危機(jī)了。更要命的是，一部手機(jī)不僅能播放視頻，還可以拍攝、編輯、發(fā)布視頻，乃至和觀眾互動——只要兩個人就可以身兼編劇、導(dǎo)演、演員、攝影，完成所有制作流程——當(dāng)門檻如此之低，大家一擁而上去做視頻也就不奇怪了。

于是閱讀成了稀罕事。比起作家，人們更關(guān)注的除了熒幕小鮮肉，就是會玩兒視頻的草根網(wǎng)紅。而文字為了能夠緊追潮流，也不得不向視頻方面靠攏。熱門小說的影視化就不說了，以往的科普文章作者現(xiàn)在都改行去做科普視頻。不得不承認(rèn)信息的圖片化、視頻化確實有獨到的優(yōu)勢，你拿文字就一個問題解釋半天，不如人家一張合適的配圖能秒懂，做成配有講解的視頻可以在幾分鐘內(nèi)把一整塊的問題給你講清楚，遠(yuǎn)比一篇幾千字的文章高效好懂印象深。

除了信息含量的差別外，也因為圖片和視頻是為了方便你吸收而深度處理過的信息，使得視覺信號可以直接印入大腦，簡單深刻高效；而文字這種底層信息在輸入后還需要你用大腦進(jìn)行二次處理，去思考聯(lián)想轉(zhuǎn)換為形象、感情、邏輯等等其它高級信息，才能真正成為你自己的東西。

所以除了故意忽悠你的視頻（比如推理和驚悚電影、魔術(shù)表演等）和授課視頻外，通?？匆曨l要比看書輕松愉快得多。在這個視頻極大豐富的時代，讀者越來越少，觀眾越來越多也就不難理解了。

但正如育兒專家們的警告，兒童如果每天看電視的時間過長會影響智力發(fā)育——剛才說了，視頻這種深度處理過的信息不需要動腦再次加工，整天看電視對大腦正在發(fā)育的兒童來說確實是個風(fēng)險，那成人就能免受影響了嗎？

肯定也一樣呀！大腦這種用進(jìn)廢退的器官你整天閑置著不傻掉才怪。閱讀和寫作就有這點好處，讓你在機(jī)械化的生活和工作之外不斷用腦，保證它不會傻掉，讀得多寫得多還能越來越聰明，這么便宜的好事上哪去找？所以愛寫作的人肯定是愛讀書愛思考的人，否則腦子里沒貨寫什么呀？

這也是簡書對寫作愛好者的一大貢獻(xiàn)。不過即便在這個寫作平臺，很多人還是喜歡用圖片。漂亮的圖片肯定比文字更能吸睛漲粉賺流量，但我一張都沒配過（影視截圖除外）——我自己不善拍照也不會PS，用網(wǎng)上的圖片可能會有版權(quán)問題。另外我無意做自媒體或營造某種情調(diào)，就想看看自己正常寫文能達(dá)到什么水平。

我敬佩那些在這個視覺時代依然堅守文字陣地的寫作者。有的讀書人隨便一篇文章就是幾千上萬字，引經(jīng)據(jù)典內(nèi)容充沛，配圖也多是資料需要，讓我感嘆不已。不過也可以想見，這樣的文章能從頭到尾認(rèn)真看完的讀者肯定不多，以至于長文都會標(biāo)注字?jǐn)?shù)多少，閱讀時間，乃至給出內(nèi)容縮略，讓讀者自行斟酌。畢竟這個社會大家都越發(fā)忙碌，只能利用碎片時間閱讀，這已是文字作者和文字平臺所能給出的最大讓步了——不然人家何苦讀長文，看小視頻不香嗎？

不過要說文字有多悲哀也不合適，因為動腦有時也是優(yōu)勢，讓讀者可以自行腦補(bǔ)。比起信息固化了的視頻，文字的意象要豐富得多，一般來說影視劇都不如原著就是這個意思——你可能不喜歡某個演員演的某個角色，但大可以依照文字描述在腦海中塑造一個合你口味的完美形象。更不用說某些文字技巧和敘述結(jié)構(gòu)是影視難以表達(dá)的，必須采用特殊的處理方式，最常見的就是心理描寫——看電影電視的時候突然冒出大段內(nèi)心獨白總會讓人不適，因為這就不是影視（而是文學(xué)或戲?。┑谋磉_(dá)方式。

所以小說自不必說，文學(xué)是永遠(yuǎn)不會過時的。盡管效率看似不高，文字卻是所有表達(dá)方式中普適性最廣，形式和涵義最豐富的一種，而且使用文字載體的創(chuàng)作者數(shù)量也是最多的。別的不說，只要還有眾多認(rèn)真的作者存在，文字這一形式就必然不會衰落。