早晨起床,推開窗,看出去,屋頂已白,想到最近正流行的一個(gè)段子----床以外的地方,都是遠(yuǎn)方,不禁思緒飄出很遠(yuǎn)……
從冬至之日,也就是農(nóng)歷冬月初九日起,進(jìn)入“數(shù)九”。每九天為一個(gè)“九”,第一個(gè)九天叫“一九”,第二個(gè)九天叫“二九”,依此類推?!皵?shù)九”是中國冬季一種民間節(jié)氣,有“一九二九不出手,三九四九冰上走”的說法,意指從農(nóng)歷冬月初九日起,之后的36天是一年當(dāng)中最冷的時(shí)節(jié)。通常所說的冬天,也就指這段時(shí)間。
現(xiàn)在雖一年還是有春、夏、秋、冬四個(gè)季節(jié),冬天也常會(huì)溫度跌破零度以下,但是與我們小時(shí)候,即那時(shí)的冬天相比,已經(jīng)有太多的不一樣?;叵肽菚r(shí)的冬天,總有一些標(biāo)志性的物件,不可逾越。
【標(biāo)志性物件之一:屋檐下的冰錐?!?/p>
那時(shí)的冬天,溫度跌破零度以下是常態(tài),且那時(shí)平房多,樓房少,我們小時(shí)住的是平房,早晨起床,總能看到屋檐下多出一條條或長或短的冰錐,看上去晶瑩剔透,用手摸一摸,透心的涼,再立時(shí)把手縮回去,放到衣服口袋里藏好。
現(xiàn)在,隨處可見高樓大廈,溫度也不似那時(shí)常常跌破零度,所以已經(jīng)幾乎看不到屋檐下的冰錐。有一次讀到一篇散文,作者談到老家冬天的冰錐,子謙問我:“媽媽,冰錐是什么?”
那時(shí)冬天隨處可見的東西,現(xiàn)在已不見。
【標(biāo)志性物件之二:河面上的冰層?!?/p>
若溫度跌破零度,河面上就會(huì)結(jié)冰。那時(shí)冬天,河面上常常會(huì)結(jié)很厚的冰,因此聚攏來一大批下至剛會(huì)走路,上至已讀中學(xué)的孩子在冰面上玩耍。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,就能聽到歡聲和笑語。關(guān)于那時(shí)冬天的記憶里,這是縈繞耳畔久久不散的聲音。
現(xiàn)在冬天,即便有幸路過一塊冰面,也早已不見孩子們的身影,早已不聞孩子們的笑語。更何況,路過冰面的機(jī)會(huì)也已是少之甚少。
【標(biāo)志性物件之三:手腳上的凍瘡?!?/p>
那時(shí),住宅有空調(diào)的人家很少,公共場所也鮮有空調(diào),學(xué)校里清一色都沒有空調(diào)。到了冬天,要寫字之前,都伸出手來搓一搓,呵一呵,待手暖和了,才能寫端正的字。那時(shí)無論大人,還是孩子,手腳,甚至還有臉上長凍瘡的人很多。這些凍瘡遇到寒冷,會(huì)破皮,甚至還會(huì)爛膿;遇到溫暖,又會(huì)奇癢,讓人抓也不得,不抓也不得,很是難受和煎熬。特別是到了晚上睡覺的時(shí)候,更是一種讓人難以忍受的折磨。
現(xiàn)在的孩子,其活動(dòng)的環(huán)境除室外沒有空調(diào),其他環(huán)境幾乎都有空調(diào),伸出手來,已經(jīng)遍尋不見凍瘡。當(dāng)他們聽到和看到“凍瘡”這個(gè)詞的時(shí)候,需要向他們大費(fèi)周章解釋半天,可能也難以讓他們有所感知。
【標(biāo)志性物件之四:窗戶上的名字。】
那時(shí)冬天,教室里沒有空調(diào),但是當(dāng)孩子們都坐定,再把教室門窗都關(guān)好,則教室里自也會(huì)形成一股熱氣,使得教室里要比教室外溫度高出幾度來。于是,教室的窗戶玻璃也成為那時(shí)冬天孩子們的一處游樂場??諝庥隼浒l(fā)生液化,使得教室窗戶玻璃的內(nèi)側(cè)一片水霧,正好可以供孩子們在上面龍飛鳳舞,簽字留名。每經(jīng)過一間教室,都能看到如黑板一樣的窗戶玻璃,自有一番情趣。如這般經(jīng)過小學(xué)階段的孩子上了中學(xué)以后,聽物理老師跟他們講水的三種形態(tài)及其變化的時(shí)候,也因有切身體驗(yàn),而異常容易理解老師所講的內(nèi)容,掌握起知識(shí)來也顯得比較輕松。
【標(biāo)志性物件之五:校園里的“擠油”?!?/p>
那時(shí)冬天,一到課間,總有孩子們聚在一起,靠在墻上,互相擠油,以此來給身體取暖,成為那時(shí)冬天校園里一道亮麗的風(fēng)景。
現(xiàn)在的孩子,對此游戲也已經(jīng)很是陌生。空調(diào)讓他們遠(yuǎn)離了這樣的游戲,遠(yuǎn)離了同學(xué)一起互相取暖又鮮少互有摩擦的體驗(yàn)。
那時(shí)冬天很冷,感覺更冷,早晨起床,需要勇氣,但是那時(shí)上學(xué)遲到的孩子卻不似現(xiàn)在這般多;那時(shí)冬天很冷,感覺更冷,伸手寫字,需要決心,但是那時(shí)孩子們的作業(yè)書寫并不比現(xiàn)在更不堪。
那時(shí)冬天很冷,但是孩子很勇敢,那時(shí)冬天很冷,但是……
此時(shí),窗外已是漫天風(fēng)雪,我們身邊的這些孩子會(huì)怎樣,站在這些孩子身后的家長又會(huì)怎樣?
或許已經(jīng)少了樂趣,但愿我們不要再丟了勇敢。