周日上午，同事孩子結(jié)婚，隨了份禮，出門(mén)的時(shí)候，天上一片片濃厚的積雨云，我就知道要下雨。一位老同志說(shuō)天氣預(yù)報(bào)沒(méi)有雨，我也不抬杠，說(shuō)還是先回家去，不耽誤中午休息。

到家后，愛(ài)人倒了杯茶水。要工作，也要生活，山水不會(huì)讓所有的人腳步慢下來(lái)，但茶會(huì)。我說(shuō)要下雨，她也不信，結(jié)果一會(huì)兒雨滴就打在防盜窗上“叮當(dāng)”亂響。抬頭一看窗外，街上灑滿一層水汽，地面濕漉漉的，騎單車(chē)的人有的撐傘，有的罩上了雨披，但大部分是沒(méi)有雨具，奮力猛蹬腳踏的年輕人。

這場(chǎng)淬不及防的雨，是意外，也是驚喜。

在氤氳的茶香中聽(tīng)雨，是一種心境，一種詩(shī)意，更是一種灑脫。雨能讓躁動(dòng)的心變得安分，也能喚起一些碎碎的回憶。雨夜的小橋，站臺(tái)上的花雨傘，為躲雨的屋檐下，一個(gè)個(gè)畫(huà)面，一段段往事，歷歷在目，富有詩(shī)意。

在雨水的洗滌下，窗外的那一抹翠綠越發(fā)清新而充滿生機(jī)。雨滴在窗玻璃上彌漫，淋濕了曾經(jīng)的不快，消除了郁積的惆悵，撫平了時(shí)光。

我不知道什么茶最美，但卻明白品茶時(shí)有節(jié)奏的雨滴，能在心底許下安逸。任何堅(jiān)硬的壁壘也擋不住雨水的沖刷，任何寬深的溝壑也禁不住歲月的填補(bǔ)。在一滴一滴的雨聲中，我聽(tīng)出了生命的四季。

忽然，“叮當(dāng)”沒(méi)了，換之是“呼呼”的風(fēng)聲，窗戶的縫隙開(kāi)始“吱吱”地叫，我知道是風(fēng)吹停了雨。是的，風(fēng)很霸道，尤其是夏天的風(fēng)，總是先驅(qū)散了云，讓雨無(wú)疾而終。

我厭惡風(fēng)，但無(wú)能為力，只好隨其自然，任吹散了雨，吹干了地面，也吹散了濕潤(rùn)的詩(shī)行。仿佛雨根本沒(méi)來(lái)過(guò)一樣，整個(gè)街道又恢復(fù)了原來(lái)的模樣。

塑鋼窗扇有些老了，和窗框之間的合頁(yè)大多松動(dòng)，慫恿了風(fēng)一個(gè)勁地往屋里鉆，而且還發(fā)出尖銳的聲響，讓人心煩。干脆打開(kāi)一扇窗戶，任風(fēng)暢通無(wú)阻地灌進(jìn)來(lái)，坐在沙發(fā)上，聽(tīng)那狂風(fēng)掠過(guò)的“呼呼”聲。

很少有人愿意聽(tīng)風(fēng)，因?yàn)轱L(fēng)除了破壞就是讓人不得安寧。尤其是現(xiàn)在小麥已到了蠟熟期，雨后的一陣風(fēng)，會(huì)讓農(nóng)人整年的期望變成了空。

夕陽(yáng)西下，我和愛(ài)人吃了飯，陳哥打來(lái)電話，要散步，正是我此時(shí)的心情。雨落過(guò)后，風(fēng)停了，天地晴朗，心情早就雀躍不已。

我穿著整齊下樓，快步向陳哥約定的地方走去，沒(méi)想到他竟然在樓下的路邊等。陳哥是我寫(xiě)作路上的老師，這樣的禮遇，我何以堪？只好快步跑過(guò)去，氣喘吁吁。

福老漢請(qǐng)客，特意喊我，我感覺(jué)很慶幸，于是又喝了一杯白酒。座上還有吳俠，我在一中時(shí)就向往的前輩，上世紀(jì)九十年代的詩(shī)行就風(fēng)靡半個(gè)大陸，能有幸通過(guò)一個(gè)水餃店相識(shí)，應(yīng)該是人生路上的一道風(fēng)景。

所謂的窖藏，就是福老漢多年的“體己酒”，只有心意相投的弟兄們之間才能喝。這次我能參與，我理解諸位老前輩的厚愛(ài)，心底是滿滿的感激。

一盤(pán)陳哥點(diǎn)的我喜歡的茴香苗水餃，一盤(pán)福老漢特意要求的素三鮮，大家各自掃了門(mén)前雪（喝干自己杯子里的酒），陳哥扶我下樓。

我很慚愧，也很心安，聽(tīng)了雨，聽(tīng)了風(fēng)，也聽(tīng)了比我大十歲的陳哥，送我下樓的“咯噔咯噔”聲。我們一塊出門(mén)西行，到了他小區(qū)門(mén)前時(shí)，他需要向北過(guò)一條寬寬的馬路，而我的家在西邊。我讓他先走，他讓我先行。我固執(zhí)地讓他先回家，他竟然站在馬路中間，任來(lái)往的車(chē)輛在自己身邊穿梭，也要揮手讓我前行。

沒(méi)辦法，我只有眼角噙著淚向前走，才能換取陳哥的安全行。任何的聽(tīng)雨、聽(tīng)風(fēng)，怎能比得上聽(tīng)人生？

那是福老漢、陳哥、吳局等老同志們靈魂的腳步，在指導(dǎo)我們前行！