鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)

草稿紙，作為學(xué)生時(shí)期必不可少的物件，基本上每天都在被大量使用著：無論是理科的計(jì)算推導(dǎo)，還是文科的背誦默寫，都離不開這小小的“無字天書”。

對(duì)于學(xué)生而言，草稿紙往往并不是大型考試分發(fā)的或者是網(wǎng)上特意購買的草稿紙，而是學(xué)校統(tǒng)一分發(fā)的本子或者是自己購置的作業(yè)本——這倒不是說這種本子就更便宜，在價(jià)格方面買的空白草稿紙甚至更加經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，這不能成為學(xué)生使用其的原因。究其根本，學(xué)生喜歡用學(xué)校發(fā)的畫橫線的本子列草稿大概就在于這幾根頗有意味的橫線上面：橫線可以很大程度上規(guī)范字體和排版，不至于寫字寫得歪歪扭扭，這是其一；橫線對(duì)于很多的理科算式有著天然的配適感，有一根橫線在自己的推導(dǎo)式下面，整個(gè)推導(dǎo)過程似乎都清晰了幾分，這是其二；本身作為作業(yè)本，自帶了一些作業(yè)的氣息，在上面寫字涂鴉多少都會(huì)帶著一點(diǎn)完成作業(yè)的暗示感，這是其三。

以前我讀初中和小學(xué)的時(shí)候總是對(duì)草稿紙有著別樣的感情。當(dāng)時(shí)我家里很貧困，長(zhǎng)期處于負(fù)債十幾萬的狀態(tài)，節(jié)儉在我家里已經(jīng)算不上是一個(gè)褒義詞了——它比起對(duì)人的夸獎(jiǎng)，更像是潦倒生活對(duì)我們的要求。所以自然而然地，那段時(shí)間我家是沒有多余的閑錢去管我的學(xué)習(xí)的；不過我懂事倒是比較早，所以學(xué)習(xí)基本上都是靠自己的努力，也沒有花家里什么錢在讀書補(bǔ)課身上。我常年用的筆是五毛一支的黑色圓珠筆，這種特耐用，基本上一個(gè)學(xué)期用一兩支就夠用了；草稿紙則是用學(xué)校發(fā)的本子為主，有時(shí)也用學(xué)校發(fā)的課外書打草稿，主打的就是不浪費(fèi)一分錢。也正因此，對(duì)于草稿紙的使用，我是不敢去浪費(fèi)的，每一面我都會(huì)列得滿滿當(dāng)當(dāng)，就是草稿紙的封面也不會(huì)放過。

盡管如此，草稿紙還是屬于用的比較快的消耗品，所以課余之時(shí)，我總會(huì)想些方法嘗試去回收一部分草稿紙。那個(gè)時(shí)候我想到的方法是去模仿電視里造紙的方法去回收紙，也就是把自己用完的紙撕成小碎塊然后放在水里侵泡，期間不停用手揉搓，擠壓出紙漿，然后放在太陽下面曝曬，最后水干了剩下的就是略帶墨色的白紙了。這種方法最后雖然成功“回收”草稿紙了，但最后的成品卻是粘連的一大塊紙團(tuán)，根本寫不了字。自己也嘗試過去剪裁和按壓，最后還是無濟(jì)于事。

小學(xué)的時(shí)候?qū)W習(xí)壓力比較小，草稿紙的使用也不多，所以依靠學(xué)校發(fā)的作業(yè)本還是能滿足需求的；但到了初中，尤其是初三那年，面臨中考升學(xué)的壓力，我每天使用的草稿紙加起來得堆成山了，這下草稿紙就不夠用了，但我自己又造不出來，為了省錢，我又想出了一個(gè)辦法：去考場(chǎng)上拿多余的答題卡。初三基本上每周都考一兩次全科考試，每次考完都會(huì)剩下一部分答題卡，這些紙一般都被丟掉了，但如果充分利用起來還真算得上一個(gè)不小的資源。

初中的時(shí)候，我班上有個(gè)人，姑且叫他小陳吧，曾因?yàn)椴莞寮埖氖虑楸焕蠋熍u(píng)過。他當(dāng)時(shí)用草稿紙?zhí)貏e特別地省，一面草稿紙?jiān)趯W(xué)習(xí)強(qiáng)度極大的初三都能用個(gè)兩天——他把字壓縮成最小去寫，幾乎到了看不見的狀態(tài)，再加上他打草稿一點(diǎn)空白都不留，整一個(gè)草稿紙幾乎成了一片墨。平時(shí)這么寫倒也沒啥，但他考試也這樣寫，結(jié)果倒最后自己列的計(jì)算草稿自己都看不清楚，導(dǎo)致考試經(jīng)常性地算錯(cuò)，為此老師找他談了好幾次。他的惜紙程度，我屬實(shí)是自嘆不如。

到了高中時(shí)期，我家的經(jīng)濟(jì)狀況好了很多，負(fù)債還干凈了，我也沒有什么生活和學(xué)習(xí)上的壓力了。至于草稿紙，我想要多少有多少，想用多少用多少，做題的時(shí)候再也不用去想著省草稿紙了。

不過我卻再也找不回以前用草稿紙時(shí)的感覺了。