下午三點(diǎn)二十分，陳遠(yuǎn)盯著屏幕上那段該死的代碼已經(jīng)四十七分鐘了。
“陳哥，這個(gè)需求今天能提測嗎？”產(chǎn)品經(jīng)理小林的頭像在釘釘上跳動(dòng)，后面跟著個(gè)咧嘴笑的表情包。
陳遠(yuǎn)的手指懸在鍵盤上方，關(guān)節(jié)處有常年敲擊形成的薄繭。他盯著那句看似輕松的問詢，視線卻模糊了一瞬——不是困，是頸椎壓迫導(dǎo)致的短暫眩暈。他緩緩向后靠在人體工學(xué)椅上，這椅子是兩年前晉升P7時(shí)公司配的，當(dāng)時(shí)還發(fā)了朋友圈，母親在下面評(píng)論：“我兒子在寫字樓里坐上‘老板椅’了?！?/p>
現(xiàn)在想來有些諷刺。
“盡量。”他回復(fù)了兩個(gè)字，刪掉了后面本想加上的“別催”。
十六層的落地窗外，北京后廠村的樓群在四月下午的光線里泛著金屬般的冷光。騰訊、百度、網(wǎng)易的logo遙遙相對(duì)，像棋盤上對(duì)峙的巨人。陳遠(yuǎn)所在的“星云科技”擠在其中一棟的中間樓層，做著AI客服系統(tǒng)——曾經(jīng)的風(fēng)口，現(xiàn)在的紅海。
他今年三十五歲，在這家公司六年。六年，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)已經(jīng)是一個(gè)朝代。
“陳哥，開會(huì)了?！睂?shí)習(xí)生小趙探進(jìn)半個(gè)身子，眼里有年輕人特有的亮光，“評(píng)審會(huì)，關(guān)于下季度的OKR?！?/p>
陳遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，保存代碼，合上MacBook Pro——這臺(tái)價(jià)值兩萬的設(shè)備是他的主要生產(chǎn)工具，也是最大的焦慮來源。每次系統(tǒng)提示“存儲(chǔ)空間不足”，他都覺得像在暗示什么。
會(huì)議室里已經(jīng)坐了七八個(gè)人。CTO張總坐在主位，三十八歲，穿著始祖鳥的抓絨衫，頭發(fā)茂密得不自然。陳遠(yuǎn)在他對(duì)面坐下，打開筆記本。
“人都齊了，開始吧。”張總的聲音很平靜，“先說個(gè)事，公司決定進(jìn)行組織架構(gòu)優(yōu)化?！?/p>
會(huì)議室里的空氣凝固了大約三秒。
陳遠(yuǎn)聽見自己的心跳，很慢，很重。他看向張總，對(duì)方的目光掃過每個(gè)人，最后落在PPT上。
“市場環(huán)境大家清楚，我們?nèi)ツ暝鲩L沒達(dá)標(biāo)，投資方給了很大壓力?！睆埧傤D了頓，“所以有些團(tuán)隊(duì)要合并，有些方向要調(diào)整。具體名單HR會(huì)后會(huì)單獨(dú)溝通。”
“優(yōu)化比例是多少？”測試組長老王問，聲音有點(diǎn)緊。
“百分之三十左右?！?/p>
有人倒吸一口氣。
陳遠(yuǎn)的手指在桌子下微微顫抖。百分之三十。他快速心算：技術(shù)部一百二十人，裁掉三十六個(gè)。他所在的中間件組十五個(gè)人，按比例是四到五個(gè)。他是組里年齡第二大的，僅次于組長。組長是核心架構(gòu)師，動(dòng)不了。那么剩下的名額……
“當(dāng)然，公司會(huì)給予合理補(bǔ)償，n+3?！睆埧傃a(bǔ)充道，“現(xiàn)在開始評(píng)審OKR吧，沒被優(yōu)化的同學(xué)還是要繼續(xù)戰(zhàn)斗?！?/p>
接下來的四十五分鐘，陳遠(yuǎn)一個(gè)字也沒聽進(jìn)去。他盯著PPT上那些跳躍的曲線、增長的數(shù)字、宏偉的藍(lán)圖，突然覺得無比荒謬。這些他曾經(jīng)深信不疑的東西——用戶增長、日活月活、轉(zhuǎn)化漏斗——此刻像一出精心編排的戲劇，而他已經(jīng)看到了后臺(tái)正在拆卸的布景。
會(huì)議結(jié)束時(shí)，張總拍了拍他的肩：“老陳，一會(huì)兒來我辦公室一趟?！?/p>
陳遠(yuǎn)知道，就是現(xiàn)在了。
他跟在張總身后，穿過開放辦公區(qū)。工位上的同事們都低著頭，敲鍵盤的聲音格外密集，像暴雨前的蟻群。沒人抬頭看他，但每個(gè)人都在用余光注視。這是今天第幾個(gè)被叫走的？第三個(gè)？第五個(gè)？
總監(jiān)辦公室的玻璃門關(guān)上，隔音很好，突然一片寂靜。
“坐?！睆埧偨o他倒了杯水，“老陳，你在公司六年了，是老功臣?！?/p>
陳遠(yuǎn)等著“但是”。
“但是這次調(diào)整，主要是面向年齡偏大、技術(shù)棧陳舊的同事。”張總的聲音很誠懇，甚至帶著歉意，“你知道，我們現(xiàn)在的技術(shù)方向是云原生、Serverless，你之前主要做的是單體架構(gòu)，雖然經(jīng)驗(yàn)豐富，但轉(zhuǎn)型需要時(shí)間，而公司現(xiàn)在最缺的就是時(shí)間?！?/p>
“我可以學(xué)?！标愡h(yuǎn)聽見自己說，聲音干澀，“我這半年已經(jīng)在看K8s和微服務(wù)了?！?/p>
“我知道，我知道?！睆埧傸c(diǎn)頭，“但年輕人可能三個(gè)月就能上手，而且……人力成本只有你的一半?！?/p>
這句話像一記悶拳，打在胃上。
陳遠(yuǎn)沉默了很久。窗外的光線移動(dòng)了一點(diǎn)，照在桌上的“年度優(yōu)秀員工”獎(jiǎng)杯上——那是三年前他連續(xù)加班三個(gè)月拿下大客戶后得的。獎(jiǎng)杯旁邊擺著女兒的照片，五歲，扎著兩個(gè)小辮，笑得沒心沒肺。
“補(bǔ)償是n+3，按你現(xiàn)在的月薪算，差不多二十五萬。”張總推過來一份文件，“另外，你的股票期權(quán)，未歸屬的部分公司會(huì)按比例折算。簽了字，今天就可以辦理離職，工資會(huì)發(fā)到月底?！?/p>
“今天？”陳遠(yuǎn)抬頭。
“嗯，今天。這是規(guī)定，為了不影響其他同事工作。”張總避開他的目光，“理解一下。”
陳遠(yuǎn)拿起筆，手很穩(wěn)。他一項(xiàng)項(xiàng)簽下自己的名字：解除勞動(dòng)合同協(xié)議書、保密協(xié)議、競業(yè)禁止協(xié)議……最后一頁簽完時(shí)，他忽然想起十六年前，第一次簽入職協(xié)議的情景。那時(shí)他十九歲，大專畢業(yè)，在蘇州街的一家小公司做程序員，月薪兩千八。簽完字后他跑去樓下的蘭州拉面館，加了兩份肉，覺得人生就要開始了。
“工作交接……”他問。
“你的代碼文檔很全，小趙可以接手?！睆埧傉酒饋恚斐鍪?，“老陳，祝你好運(yùn)。以你的經(jīng)驗(yàn)，找個(gè)工作不難?！?/p>
陳遠(yuǎn)握了握那只手，溫暖，干燥，有力。
他回到工位時(shí)，已經(jīng)有HR同事等在旁邊，拿著一個(gè)紙箱。周圍的同事仍然低著頭，但敲鍵盤的聲音停了。一片死寂。
“陳老師，我?guī)湍闶?？”HR是個(gè)小姑娘，不敢看他。
“我自己來?！标愡h(yuǎn)說。
他收拾得很慢。抽屜里有一盒沒吃完的布洛芬——偏頭痛時(shí)吃的；一盒龍角散——加班抽煙嗓子?。灰槐尽额i椎康復(fù)指南》，只看了前三頁；幾張女兒畫的畫，用磁鐵貼在隔板上。他把這些放進(jìn)紙箱，還有那個(gè)“年度優(yōu)秀員工”獎(jiǎng)杯。
電腦已經(jīng)鎖了，權(quán)限收回。他最后看了一眼IDE里那行沒寫完的代碼：
if (future != null) {
? ? return future.get();
} else {
? ? throw new TimeoutException("等待超時(shí)");
}
超時(shí)了。他想。
抱起紙箱時(shí)，他驚訝地發(fā)現(xiàn)并不重。六年的時(shí)光，原來可以這么輕。
電梯從十六樓下到一樓，用了三十二秒。這棟大樓他每天進(jìn)出，從未注意過時(shí)間。大堂的保安看了他一眼，又看了看紙箱，眼神里有一種了然的理解。四月下午的風(fēng)吹進(jìn)來，帶著海淀區(qū)特有的味道——塵土、尾氣、還有遠(yuǎn)處農(nóng)田隱約的春天氣息。
陳遠(yuǎn)站在路邊，等滴滴。手機(jī)震動(dòng)，是妻子發(fā)來的微信：“晚上想吃什么？我早點(diǎn)下班去買菜?！?/p>
他盯著那句話，手指懸在屏幕上。
風(fēng)有點(diǎn)大，吹起了紙箱里的一張紙，是女兒用歪扭的字寫的：“爸爸加班辛苦了”。他伸手去按，紙箱一斜，獎(jiǎng)杯掉了出來，在大理石地面上摔得粉碎。
保安走過來幫忙收拾碎片。陳遠(yuǎn)蹲在地上，看著那些晶瑩的碎片，在午后陽光里折射出細(xì)碎的光。他一片片撿起來，鋒利的邊緣割破了手指，滲出血珠，很小，很紅。
滴滴到了。司機(jī)搖下車窗：“尾號(hào)5387？”
“是?！标愡h(yuǎn)抱著紙箱上車。
車子駛上后廠村路，經(jīng)過那些巨大的logo。陳遠(yuǎn)回頭，看見自己工作六年的那棟樓越來越小，最后消失在樓群的縫隙里。
手機(jī)又震了，是小林：“陳哥，那個(gè)需求……”
陳遠(yuǎn)慢慢打字，打了又刪，最后只發(fā)了兩個(gè)字：
“不了?！?/p>
然后他關(guān)掉手機(jī)，靠在車座上，閉上眼睛。
車窗外，北京四月天的楊花正漫天飛舞，像一場溫柔的雪。
