鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

第二回 尋常日子

唐一諾回來的第三天，秦黛汐搬進(jìn)了他的公寓。

這不是一個(gè)輕率的決定。她想了很久，考慮了所有可能的問題——同事怎么看，家人怎么想，萬一以后分手了怎么辦。她把這些“萬一”一個(gè)一個(gè)地寫在紙上，又在每一個(gè)“萬一”后面寫了應(yīng)對(duì)方案。寫到最后一個(gè)的時(shí)候，她停筆了，把這些“萬一”全部劃掉。

“萬一”是給不確定的事準(zhǔn)備的。她確定。

所以她搬進(jìn)來了。不是“搬進(jìn)他家”，是“搬進(jìn)他們的家”。他在家里騰出了一個(gè)書桌的位置，靠著窗戶，可以看到樓下的木棉樹。他把書桌擦干凈，鋪上一塊米白色的桌布，放了一盞臺(tái)燈，和一個(gè)筆筒。

“這是你的位置?！彼f。

她站在那張書桌前，打開窗戶，七月的熱風(fēng)涌進(jìn)來，吹動(dòng)桌布的流蘇。她想象自己坐在這里寫信的樣子——臺(tái)燈亮著，窗外是深圳的夜空，他在旁邊的書桌上工作，偶爾抬起頭看她一眼，他們相視一笑，然后繼續(xù)做各自的事。

這就是她想要的“尋常日子”。不是轟轟烈烈的，是平平淡淡的；不是跌宕起伏的，是細(xì)水長(zhǎng)流的。是他寫他的報(bào)告，她寫她的信；是他在廚房做飯，她在旁邊打下手；是他們一起吃飯，一起散步，一起聽雨，一起等木棉花開。

尋常日子。最難得的就是尋常日子。

七月下旬的一個(gè)周末，他們?nèi)チ艘惶艘思摇?/p>

他需要買一些家具——書柜、衣架、床頭柜。她在那些樣板間里走來走去，摸摸這個(gè)，看看那個(gè)，像一個(gè)第一次逛宜家的小孩，對(duì)什么都充滿好奇。他推著購物車跟在后面，看著她在一張沙發(fā)前停下來，坐上去，彈了兩下，抬頭對(duì)他說：“這個(gè)舒服，買這個(gè)?！?/p>

他看了看價(jià)格標(biāo)簽。

“有點(diǎn)貴。”他說。

“那我出一半?！?/p>

“不用?！彼α?，“買?！?/p>

他在那一刻決定把這張沙發(fā)買下來。不是因?yàn)樯嘲l(fā)舒服，是因?yàn)樗谏厦娴臉幼雍芎每础闰樵谏嘲l(fā)上，手抱著靠墊，臉埋在靠墊里，只露出一雙眼睛。那雙眼睛看著他，說“買這個(gè)”。他在那雙眼睛里看到了“家”。不是房子，不是家具，是一個(gè)有她坐在上面的、溫暖的、讓人想每天回來的地方。

晚上，他們坐在陽臺(tái)上喝茶。

茶還是鐵觀音，杯子換了新的——在宜家買的，一對(duì)白色的陶瓷杯，杯壁上有一行小字，她的是“Morning”，他的是“Night”。她不知道這行字是什么意思，但她喜歡它們是一對(duì)。一個(gè)白天的，一個(gè)夜晚的，加在一起就是一整天。

“大叔?！?/p>

“嗯?！?/p>

“你回來的這一周，我每天都覺得像在做夢(mèng)。”

他看著她，等她繼續(xù)說。

“每天早上醒來，看到你在旁邊，第一反應(yīng)是‘他怎么在這兒’？然后想起來——哦，他回來了，他不走了。這個(gè)‘想起來’的過程，每天都要經(jīng)歷一遍。像電腦重啟，每天都要重新確認(rèn)一遍你的存在?！?/p>

他把手覆在她的手上?！澳悄阋刻齑_認(rèn)幾遍？十遍夠不夠？還是一百遍？”

“不需要?！彼α耍耙槐榫蛪蛄?。因?yàn)槟阋恢倍荚?。?/p>

他是不是一直都在？他從前不在，他在新加坡，在信紙里，在電話線里，在每一次“等我回來”的承諾里。那些“在”是真實(shí)的，但不夠——不夠近，不夠暖，不夠在清晨睜開眼的第一秒就看到?，F(xiàn)在是夠的了。他在她的清晨里，在她的黃昏里，在她喝水的杯子里，在她吃飯的碗里，在她每一天的每一秒里。沒有任何缺席，沒有任何延遲，沒有任何“信號(hào)不好”或“郵件在路上”。他在。一直在。

八月初，秦黛汐帶唐一諾去了那棵木棉樹。

七月的木棉樹葉子已經(jīng)長(zhǎng)得很茂密了，綠油油的，像一把大傘。她站在樹下，仰頭看那些葉子——不是花，但她覺得葉子也很好看。因?yàn)樗G得認(rèn)真，綠得用力，綠得像是在替那些已經(jīng)落盡的花繼續(xù)活著。

“我去年秋天開始，每天跑步經(jīng)過這里，都會(huì)停下來看一眼。”她說，“花開的時(shí)候看花，花落了看葉子，葉子落了看枝干?？戳艘荒辏K于可以帶你來看了。”

他沒有說話，只是站在她身邊，和她一起仰頭看那棵樹。

風(fēng)吹過來，樹葉沙沙作響，幾片葉子落下來，旋轉(zhuǎn)著，落在他們的腳邊。

“等到秋天，”他說，“葉子黃了，我陪你來看?！?/p>

“冬天呢？”

“冬天葉子落光了，枝干光禿禿的，我也陪你來看?！?/p>

“明年春天呢？”

“明年春天花開了，我更會(huì)陪你來看?！?/p>

她低下頭，看著地上那些剛落下來的葉子。綠的，還帶著水分，沒有枯黃，沒有卷曲，只是落下來了。也許是風(fēng)吹的，也許是累了，也許是想告訴樹下站著的這兩個(gè)人——你們來了，我看到了，我替那些已經(jīng)落盡的花歡迎你們。

她蹲下來，撿起一片葉子，放在手心里。

綠色的，小小的，比她的指甲蓋大不了多少。

她把葉子遞給他。

“送你的。”她說，“不是花，是葉子。但葉子比花長(zhǎng)久。花開了就落，葉子可以綠很久。”

他接過那片葉子，看了很久，然后夾進(jìn)了他隨身帶的一本書里。

那本書是她在新加坡買的法文版《小王子》。書簽是銀杏葉，現(xiàn)在又多了一片木棉葉。銀杏葉是秋天，木棉葉是夏天。四季都在那本書里了，只差春天和冬天。春天等明年花開，冬天等下雪——深圳不下雪，但他們會(huì)去北方看雪，他說過的。

她記著呢，每一句都記著呢。