- 01 -

錢(qián)鐘書(shū)（1910年-1998年），江蘇無(wú)錫人，中國(guó)現(xiàn)代作家、文學(xué)研究家。個(gè)人覺(jué)得，如果作為一名優(yōu)秀的斜杠文學(xué)青年，是一定要讀過(guò)《圍城》才能加這個(gè)斜杠的。據(jù)說(shuō)韓寒當(dāng)年也是深受錢(qián)老先生和他的《圍城》的影響。而寫(xiě)出了《三重門(mén)》，繼而走向了文學(xué)之路的。

- 02 -

錢(qián)老先生的著作當(dāng)然有很多值得研究和學(xué)習(xí)的地方。但是最為大家所嘖嘖稱(chēng)道的就是他的“書(shū)卷氣的幽默刻薄”式的比喻。有一句評(píng)論說(shuō)的好：魯迅的幽默，尖銳、潑辣，是匕首，是投槍?zhuān)欢X(qián)鐘書(shū)的幽默，詼諧、戲謔，是帶刺的玫瑰，是越咀嚼越有味道的橄欖。

- 03 -

最廣為人知的比喻就是“婚姻是一座圍城，城外的人想進(jìn)去，城里的人想出來(lái)?！?很簡(jiǎn)單的一句話(huà)卻回味無(wú)窮。其實(shí)，錢(qián)老先生的很多比喻是很生活化的，簡(jiǎn)單到我們看后往往會(huì)會(huì)心一笑，然后一拍大腿：“說(shuō)的真形象啊，這樣的句子我也能說(shuō)?。　?例如他說(shuō) ：二奶奶三奶奶打扮得淋漓盡致，天氣熱，出了汗，像半融化的奶油喜字蛋糕。 / 他身大而心不大，像個(gè)空心大蘿卜。/ 李先生臉上少了那副黑眼鏡，兩只大白眼睛像剝掉殼的煮熟雞蛋。/?高校長(zhǎng)肥而結(jié)實(shí)的臉像沒(méi)發(fā)酵的黃面粉饅頭。

- 04 -

看，大師只用一些平常生活當(dāng)中我們都能見(jiàn)到的食物就把人物外表描寫(xiě)的如此活靈活現(xiàn)，如此的接地氣。我們寫(xiě)作的時(shí)候也可以嘗試使用這種比喻的方法增加對(duì)人物描寫(xiě)的情趣和直觀的第一印象。雖然一開(kāi)始不一定能寫(xiě)出多么貼切的好句子，但凡事總有開(kāi)始，記住，大師也不是生下來(lái)就是大師，只有不斷的自我訓(xùn)練才能達(dá)到隨心所欲的境界。

- 05-

當(dāng)然，上面只是一些較為淺顯的人物外貌的比喻，大師在小說(shuō)中爐火純青的明喻暗喻比比皆是：

1）方鴻漸受到兩面夾攻，才知道留學(xué)文憑的重要。這一張文憑，仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹(shù)葉的功用，可以遮羞包丑……。

2 ）方老先生因?yàn)榫芙^了本縣漢奸的引誘，有家難歸，而政府并沒(méi)給他什么名義，覺(jué)得他愛(ài)國(guó)而國(guó)不愛(ài)他，大有青年守節(jié)的孀婦不見(jiàn)寵于翁姑的怨抑。

3 ）張先生跟外國(guó)人來(lái)往慣了，說(shuō)話(huà)有個(gè)特征……喜歡中國(guó)話(huà)里雜無(wú)謂的英文字。他并無(wú)文中難達(dá)的新意，需要借英文來(lái)講；所以他說(shuō)話(huà)里嵌的英文字，還比不得嘴里嵌的金牙，因?yàn)榻鹧啦粌H妝點(diǎn)，尚可使用，只好比牙縫里嵌的肉屑，表示飯菜吃得好，此外全無(wú)用處。

4）兩個(gè)人在一起，人家要造謠言，正如兩根樹(shù)枝相接近，蜘蛛就要掛網(wǎng)。

5 ）物價(jià)像吹斷了線(xiàn)的風(fēng)箏，又像得道成仙，平地飛升。

- 06 -

這些比喻有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是“貼切而生動(dòng)”，讓你“意想不到”，又仿佛“近在眼前”，細(xì)細(xì)品味，韻味無(wú)窮。其實(shí)，這些看似并不復(fù)雜的比喻是需要常年的對(duì)生活的觀察和對(duì)書(shū)本的積累的。例如，大師描寫(xiě)鮑小姐的時(shí)候，觀察和書(shū)本就完美的結(jié)合在一起：有人叫她‘熟食鋪?zhàn)印?，因?yàn)橹挥惺焓车陼?huì)把那許多顏色暖熱的肉公開(kāi)陳列;又有人叫她‘真理’，因?yàn)閾?jù)說(shuō)‘真理是赤裸裸的’，而鮑小姐并未一絲不掛，所以他們修正為‘局部的真理’。描寫(xiě)汪太太：孫小姐要過(guò)筆來(lái)，把紅色鉛捺出來(lái)，在吸墨水紙板的空白上，畫(huà)一張紅嘴，相去一寸許畫(huà)十個(gè)尖而長(zhǎng)的紅點(diǎn)，五個(gè)一組，代表指甲，此外的面目身體全沒(méi)有。她畫(huà)完了，說(shuō)："這就是汪太太的--的提綱。"

- 07 -

這些描寫(xiě)簡(jiǎn)直稱(chēng)的上妙語(yǔ)連珠字字珠璣。讀《圍城》這部小說(shuō)不能象讀一般小說(shuō)那樣只注重情節(jié)，事實(shí)上，這本小說(shuō)并沒(méi)有明確的故事線(xiàn)索，而只是一些作者瑣碎的見(jiàn)識(shí)和經(jīng)歷“拼湊”的集合。這樣的書(shū)如果要成為一本名著的話(huà)，那其中語(yǔ)言的使用就必須有絕佳的表達(dá)和登峰造極的水平才行。就連很簡(jiǎn)單地情人眼里出西施的感覺(jué)，老先生都會(huì)用上這樣描寫(xiě)：方鴻漸看唐小姐不笑的時(shí)候，臉上還依戀著笑意，像音樂(lè)停止后裊裊空中的余音。許多女人會(huì)笑得這樣甜，但她們的笑容只是面部肌肉柔軟操，仿佛有教練在喊口令："一!"忽然滿(mǎn)臉堆笑，"二!"忽然笑不知去向，只余個(gè)空臉，像電影開(kāi)映前的布幕。

- 08 -

所以看大師的作品，要學(xué)習(xí)和模仿的就是里面的精妙的語(yǔ)言，這也是小說(shuō)最成功之處，否則的話(huà)，那只是過(guò)眼云煙地翻看一遍也無(wú)太大益處。即使模仿不到位，很多文章中也可以借鑒，例如方鴻漸并不喜歡蘇小姐，所以怎么看她也不來(lái)電：他們倆雖然十分親密，方鴻漸自信對(duì)她的情誼到此而止，好比兩條平行的直線(xiàn)，無(wú)論彼此距離怎么近，拉得怎么長(zhǎng)，終合不攏來(lái)成為一體。這個(gè)平行線(xiàn)的比喻就被不少寫(xiě)手借鑒了去。如果不喜歡不來(lái)電就會(huì)怎么看也看不順眼：可是不知怎樣，他老覺(jué)得這種小妞兒腔跟蘇小姐不頂配。并非因?yàn)樗挲g大了……只能說(shuō)是品格上的不相宜;譬如小貓打圈兒追自己的尾巴，我們看著好玩兒，而小狗也追尋過(guò)去地回頭跟著那短尾巴橛亂轉(zhuǎn)，說(shuō)風(fēng)趣減少了。

- 09 -

雖然老先生古文外文都得心應(yīng)手，很多引經(jīng)據(jù)典的描寫(xiě)，我們普通的碼字者只能望其項(xiàng)背。例如他寫(xiě)道周先生：他跟周太太花燭以來(lái)，一向就讓她.....對(duì)她更短了氣焰。他所說(shuō)的"讓她三分"，不是"三分流水七分塵"的"三分"，而是"天下只有三分月色"的"三分" / 他寫(xiě)?zhàn)I：鴻漸餓得睡不熟.....才領(lǐng)略出法國(guó)人所謂"長(zhǎng)得像沒(méi)有面包吃的日子"還不夠親切....?。但是那些生活化的描寫(xiě)如果學(xué)會(huì)了就足以現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)弄一番了。看看老先生是怎樣描寫(xiě)失戀的：鴻漸身心仿佛通電似的發(fā)麻，只知道唐小姐在說(shuō)自己，沒(méi)心思來(lái)領(lǐng)會(huì)她話(huà)里的意義，好比頭腦里蒙上一層油紙，她的話(huà)雨點(diǎn)似的滲不進(jìn)，可是油紙震顫著雨打的重量。他聽(tīng)到最后一句話(huà)，絕望地明白，抬起頭來(lái)，兩眼是淚，像大孩子挨了打罵，咽淚入心的臉。唐小姐鼻子忽然酸了。

- 10 -

同樣是罵人的話(huà)，讓老先生寫(xiě)出來(lái)就讓人忍俊不止:　每逢它(汽車(chē)）不肯走，汽車(chē)夫就破口臭罵，此刻罵得更利害了。罵來(lái)罵去，只有一個(gè)意思：汽車(chē)夫愿意跟汽車(chē)的母親和祖母發(fā)生肉體戀愛(ài)。筆者覺(jué)得大師對(duì)打鼾的描寫(xiě)簡(jiǎn)直是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者：我只恨當(dāng)時(shí)沒(méi)法請(qǐng)唱片公司的人把你的聲音灌成片子。假使真灌成片子，那聲氣嘩啦嘩啦，又像風(fēng)濤澎，又像狼吞虎咽，中間還夾著一絲又尖又細(xì)的聲音，忽高忽低，裊裊不絕。有時(shí)這一條絲高上去、高上去，細(xì)得、細(xì)得像放足的風(fēng)箏線(xiàn)要斷了，不知怎么像過(guò)一峰尖，又降落安穩(wěn)下來(lái)。其文學(xué)性讓人不禁想起“大珠小珠落玉盤(pán)”的感覺(jué)。

- 11 -

大師的比喻并非只是單純的幽默諷刺逗人一笑而已，很多句子都揭示了真實(shí)的人性和社會(huì)背景，例如他寫(xiě)方鴻漸辭職：他訓(xùn)導(dǎo)的幾個(gè)學(xué)生，因?yàn)楫?dāng)天考試完了，晚上有工夫到他房里來(lái)話(huà)別。他感激地喜歡，才明白貪官下任，還要地方挽留，獻(xiàn)萬(wàn)民傘、立德政碑的心理。離開(kāi)一個(gè)地方就等于死一次，自知免不了一死，總希望人家表示愿意自己活下去。去后的毀譽(yù)，正跟死后的哀榮一樣關(guān)心而無(wú)法知道，深怕一走或一死，像洋蠟燭一滅，留下的只是臭味。有人送別，仿佛臨死的人有孝子順孫送終，死也安心閉眼。

但是這樣的功力，就不是簡(jiǎn)單的模仿就行，而需要更深刻的思想來(lái)配合。但無(wú)論怎樣，細(xì)讀甚至背誦大師的作品中的名句，然后去引用甚至模仿創(chuàng)造，都會(huì)讓我們每個(gè)有志于寫(xiě)作的人大有所獲的。

最最后，隨文奉送大師精彩的對(duì)胡子的描述：

　　胡子常是兩撇，汪處厚的胡子只是一畫(huà)。他二十年前早留胡子，那時(shí)候做官的人上唇全毛茸茸的，非此不足以表身分，好比西洋古代哲學(xué)家下頷必有長(zhǎng)髯，以示智慧。他在本省督軍署當(dāng)秘書(shū)，那位大帥留的菱角胡子，就像仁丹廣告上移植過(guò)來(lái)的，好不威武。他不敢培植同樣的胡子，怕大帥怪他僭妄;大帥的是烏菱圓角胡子，他只想有規(guī)模較小的紅菱尖角胡子。誰(shuí)知道沒(méi)有槍桿的人，胡子也不像樣，又稀又軟，掛在口角兩旁，像新式標(biāo)點(diǎn)里的逗號(hào)，既不能翹然而起，也不夠飄然而裊。他兩道濃黑的眉毛，偏根根可以跟壽星的眉毛竟賽，仿佛他最初刮臉時(shí)不小心，把眉毛和胡子一股腦兒全剃下來(lái)了，慌忙安上去，胡子跟眉毛換了位置;嘴上的是眉毛，根本不會(huì)長(zhǎng)，額上的是胡子，所以欣欣向榮。

更多精彩文章，請(qǐng)關(guān)注跟大咖學(xué)寫(xiě)作系列文集