敢問(wèn)路在何方

? ? ?理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。那么，路在哪里？這是許多人的困惑所在。上個(gè)世紀(jì)八十年代，曾經(jīng)有一個(gè)叫潘曉的青年人，在中國(guó)青年報(bào)撰文提出：人生的路為什么越走越窄？結(jié)果引發(fā)了一場(chǎng)曠日持久的大討論。

? ? ?人生的路為什么越走越窄？這極有可能是個(gè)偽問(wèn)題。因?yàn)槲覀儚膩?lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)什么時(shí)候，人生的路越走越寬。寬和窄都是形容詞，不是量詞，用以描述事物時(shí)，更多的是個(gè)人觀感，有時(shí)甚至是一種情緒化的表達(dá)。

? ? ?可是，這種情緒化表達(dá)一旦成為一種普遍現(xiàn)象，成為一種社會(huì)共識(shí)，就足以應(yīng)該引起我們足夠的注意。至少我們應(yīng)該這樣發(fā)問(wèn)：為什么？

? ? ?為什么？是不是有人吊高了我們的胃口？是不是因?yàn)槔硐胱屛覀兂蔀榱死硐胫髁x者？是不是我們對(duì)人生，對(duì)社會(huì)，對(duì)生活的認(rèn)知有偏頗，預(yù)期有問(wèn)題？我想應(yīng)該是的。

? ? ?理想不能沒(méi)有。因?yàn)樗且环N對(duì)未來(lái)的預(yù)期。盡管人們只能活在當(dāng)下，但是，人們的沖動(dòng)，熱情，以及種種努力，無(wú)一不是沖著未來(lái)去的。但是，理想并不是未來(lái)。理想只能是個(gè)念頭，距離未來(lái)有十萬(wàn)八千里之遙。何況未來(lái)到來(lái)之前，有無(wú)數(shù)的不確定性。再說(shuō)，理想不是路徑，也不能提供方法。

? ? ?若干年以前，我在某家書店的一個(gè)角落里，發(fā)現(xiàn)了一本小書，名為藝術(shù)工程。按說(shuō)其內(nèi)容和我關(guān)注的領(lǐng)域根本不搭界，可是作者的大名讓我眼睛一亮：余秋雨。于是我掏錢買下了這本小書，至今仍然記得，薄薄的一本小書。作者在書中闡述了這樣一個(gè)觀點(diǎn)：理論不能產(chǎn)生創(chuàng)作，單純的生活也不能，只有理論和生活的反復(fù)碰撞，不斷磨合，從而產(chǎn)生了一個(gè)東西，這個(gè)東西叫靈感。余秋雨認(rèn)為，是靈感導(dǎo)致創(chuàng)作。我深以為然。

? ? ?我們經(jīng)常聽有人教導(dǎo)我們說(shuō)，經(jīng)歷就是財(cái)富。蕓蕓眾生誰(shuí)沒(méi)有經(jīng)歷？又有幾個(gè)人把經(jīng)歷變成了財(cái)富？其實(shí)，經(jīng)歷就是經(jīng)歷，經(jīng)歷不是財(cái)

富。經(jīng)歷變成財(cái)富是有條件的，這個(gè)條件就是，經(jīng)歷必須二次消化，痛苦必須二次吞咽。否則，經(jīng)歷還是經(jīng)歷，痛苦則永遠(yuǎn)是痛苦。

? ? ?理想和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系可能也是這樣，單純的擁有理想，可能結(jié)果并不理想。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活雜亂無(wú)序，一地雞毛。根本無(wú)從發(fā)現(xiàn)理想的因子，只有理想和生活的契合，才是走向未來(lái)的路徑。這個(gè)契合的焦點(diǎn)，既不同于空洞的理想，也有別于亂象叢生的生活，它是個(gè)新的東西，我稱其為生活的靈感。

? ? ?生活的靈感，它真的沒(méi)有理想那樣豐滿，但絕不像人們抱怨的那樣骨感。