【原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】
童年的味道是最令人難忘的。憶起童年吃過(guò)的那些美味,即便是白發(fā)蒼蒼的老者,也會(huì)忍不住臉上泛起紅光,口中溢出唾液,那熟悉的味道仿佛穿越時(shí)空,又在舌尖上跳動(dòng)起來(lái)。
夏季的雨后,山林間,雞樅如雨后春筍般露出頭來(lái)。它們大多隱于草叢枯葉之下,很難被發(fā)現(xiàn),但饞嘴的鄉(xiāng)野小娃總是有辦法的。憑著記憶,搜尋往年采過(guò)雞樅的地方,扒開(kāi)草葉,總會(huì)有收獲。雞樅有一股濃郁的香味,即便是在陌生的山林里,只要聞到這味道,尋著味兒扒開(kāi)周邊草叢,就會(huì)有意外的驚喜。成熟的雞樅如一把撐開(kāi)的小傘,傘蓋滑滑的,傘柄白白的,輕輕一拔便起來(lái)了。剛冒頭的雞樅尖尖的,傘蓋是收攏的,傘柄還深藏于地下,這時(shí)候就不得不動(dòng)用工具一點(diǎn)點(diǎn)撬開(kāi)周圍的泥土,才能將它們拔出。經(jīng)驗(yàn)豐富的小娃,甚至能憑著地表微微突起的裂縫將它們從沉睡中強(qiáng)行喚起。
雞樅難覓,且每年僅六七月能采得,得來(lái)珍貴。對(duì)于這種美食,尋常的烹制手段很難完全展現(xiàn)其鮮美的口感。我們通常采用最原始粗暴的烹制方法——包燒。將雞樅洗凈,撕成條狀,放在南瓜葉上,灑上些許鹽,一層層包裹起來(lái)。包裹要嚴(yán)實(shí),滴水不漏最好。包葉層數(shù)要適中,薄了,火一燒葉子糊了,葉包破損,雞樅便會(huì)被柴灰污染;厚了,燒制時(shí)間又太長(zhǎng),影響口感。一般說(shuō)來(lái)包三層最佳。包好的雞樅用棕葉條捆扎嚴(yán)實(shí),放進(jìn)火堆。為了燒制均勻,切忌大火猛燒,最好是在炭火中刨出一個(gè)坑將其埋起來(lái),燜熟。當(dāng)外層葉片燒焦,菜包開(kāi)始冒熱氣,變得塌癟時(shí),雞樅便熟了。將其夾出,小心翼翼地蛻去層層包葉。萬(wàn)萬(wàn)使不得蠻力,否則草灰沾染了雞樅,便不那么秀色可餐了。包燒最好的火候是外層葉片燒焦,里層依然完好。這時(shí)打開(kāi)葉片,你便能看到一小堆白生生的雞樅了。它冒著的熱氣夾著鮮香味兒撲鼻而來(lái)。吃雞樅是等不及取筷子的,直接上手,拇指和食指夾起一條,吹一吹,放入口中。在鹽的激發(fā)下,雞樅特別鮮嫩爽滑,嚼起來(lái)脆生生的,鮮香四溢。雞樅最好吃的部分是傘蓋,滑滑的,有一絲韌性。未成熟的雞樅柄脆而甜,成熟的則有一些綿軟,很難嚼斷,但香味是一樣的。
雞樅總是太少,我們又吃得太快,一包雞樅往往等不及變冷便會(huì)被我們一掃而空。吃完后吮吮手指,將最后一抹香味舔盡。
現(xiàn)在,每到夏季,城市里也有雞樅賣,而且價(jià)格不菲。當(dāng)我想要將童年的味道分享給兒子的時(shí)候,他卻覺(jué)得味道奇怪,一口也不肯吃。
城市里的孩子,嘗過(guò)太多美味了,這鄉(xiāng)間野味怎么看得上眼呢?野地瓜,酸棗,桑椹……想必我們兒時(shí)吃過(guò)的這些野味,他們也會(huì)不屑一顧。也許這就是一代人有一代人的童年,一代人有一代人的味道吧。