我距離海最近的一次應(yīng)該是在五年前，離海大概只有三十公里。本來(lái)已經(jīng)計(jì)劃要去的，卻刮起了臺(tái)風(fēng)，大雨拍在單薄的玻璃窗上，風(fēng)在高樓間打轉(zhuǎn)，糟糕的天氣迫使我取消了已定的計(jì)劃。
我想看看長(zhǎng)江流入大海的樣子，我認(rèn)為那場(chǎng)景就像是消防員救火，我曾經(jīng)把這個(gè)形容講給我朋友聽，但他覺得我這個(gè)形容十分奇怪，可除此之外我好像無(wú)法把我腦海中江水流入大海的場(chǎng)景詳細(xì)的描述出來(lái)，反正那場(chǎng)景大概就是水嘩啦啦地一下子都流了出來(lái)，止都止不住。
從長(zhǎng)江起源地往東走，拐過無(wú)數(shù)條彎，從狹長(zhǎng)的三峽擠出來(lái)，就是我的家鄉(xiāng)。我在江邊長(zhǎng)大，江邊停泊著運(yùn)貨的大船。有的船在江里撈沙，他們把沙撈起來(lái)，用履帶運(yùn)到岸上，堆成一座座沙丘，盡管大人們一次次地警告我們那些沙丘很危險(xiǎn)不要去玩，但是沙丘始終對(duì)我們有著無(wú)窮的吸引力，我們趁著大人睡午覺的時(shí)間爬到沙丘上去玩。在岸上晾干的沙子被卡車?yán)?，我有不少同學(xué)的爸爸就是開運(yùn)沙卡車的。
岸邊的房子基本上都是工廠，一到深夜就發(fā)出轟隆隆的聲響，工廠外的圍墻上用油漆刷著大字。除去工廠就是一片片平房，都是舊舊的，灰白色的，也有人在江岸邊壘起石頭，圍成菜園子。雖然我們也身處于大城市，但那塊地方怎么看都更像是城鄉(xiāng)結(jié)合部。
我們?cè)诟浇男W(xué)上學(xué)，成群結(jié)隊(duì)地去上學(xué)，成群結(jié)隊(duì)地放學(xué)。拉沙子的卡車常常超載，屋子前的水泥路被壓得支離破碎，因?yàn)轭嶔?，車子從屋子前一過就灑下大片大片的沙子，于是我們?cè)诼愤叾焉匙油?。我們都知道海邊有沙灘，人們?cè)谏厦鏁裉?yáng)，堆城堡。但我們只擁有路邊的一片片沙灘，堆得也只能是圍墻和堡壘。
小時(shí)候沒有電腦和手機(jī)，喜歡看的動(dòng)畫片只能去租碟片，那個(gè)時(shí)候碟片都是有格式的比如DVD，CVD之類的。我家最早買了EVD，就是那種不管是什么格式的碟片都可以放，于是我家里就成了小影院，大家把自己喜歡的光碟帶到我家里來(lái)看，我們看數(shù)碼寶貝，圣斗士星矢，火影忍者，足球小子還有四驅(qū)兄弟。我們最愛的就是扮演動(dòng)漫里面的角色，這是男孩子們都喜歡的游戲，就好像自己真的能跟動(dòng)漫里的人物一樣有著非同一般的能力。
我最喜歡的是圣斗士里面的瞬，同伴們都說(shuō)他長(zhǎng)得像女孩子，可我就是覺得他長(zhǎng)得好看，男孩子為什么不能長(zhǎng)的好看呢？后來(lái)看到冥王篇我以為瞬是冥王，為此傷心了好久。
情竇初開的時(shí)候我喜歡上我們班一個(gè)女生，她也喜歡我，我們?cè)谑罴偾霸V說(shuō)了好多心里話，她還送我卡片，就好像是定情信物一樣。暑假時(shí)和哥兒們一起玩角色扮演的游戲，我突然想起來(lái)自己還有一個(gè)喜歡的女生，于是甩開朋友們獨(dú)自坐到一邊想她，他們問我怎么了，我也懶得回答。因?yàn)樵谖铱磥?lái)他們并不能懂我的悲傷。
這份喜歡在新學(xué)期開學(xué)時(shí)結(jié)束，那個(gè)時(shí)候喜歡誰(shuí)我們會(huì)直接說(shuō)出來(lái)，但這并不妨礙我們扭頭又對(duì)另一個(gè)人說(shuō)喜歡。
班上有一個(gè)女生長(zhǎng)的好看，家境又好，叫許美靜，我們男孩子都喜歡跟她玩。她涂指甲，還跟我們說(shuō)她的房間有一個(gè)教室那么大。
許美靜比我高一個(gè)頭，但這并不妨礙我喜歡她，除了我的個(gè)子比她矮，我覺得我和她特別合適。不過后來(lái)我發(fā)現(xiàn)班上還有另一個(gè)男生也喜歡許美靜，他是我哥哥。其實(shí)我沒有哥哥，但是圣斗士里瞬有一個(gè)哥哥，這個(gè)人剛好扮演瞬的哥哥一輝。
為了不打破兄弟之間的情誼我們決定展開公平的競(jìng)爭(zhēng)，我們來(lái)到臺(tái)球室，當(dāng)時(shí)我的個(gè)子大概比球桿要矮一點(diǎn)點(diǎn)。那個(gè)時(shí)候臺(tái)球五毛錢一局，完全符合我們的消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，以至于附近的臺(tái)球室一到放學(xué)時(shí)段就被我們小學(xué)生包圍。
我贏得了那場(chǎng)和一輝之間重要的比賽?？粗谇蚓従徣氪?，他把桿子一扔說(shuō)不行。我說(shuō)為什么不行，他說(shuō)我們倆個(gè)說(shuō)了不算要許美靜說(shuō)了才算。我說(shuō)好，那我們就去問問她。后來(lái)她選擇了我的哥哥一輝，因?yàn)橐惠x比我高。我說(shuō)這不公平，因?yàn)楦绺绫任掖笠粴q如果我的年齡要是跟他一樣大我也有他這么高。她說(shuō)那行，我先和他在一起，要是你一年后跟他一樣高了我就再考慮考慮。說(shuō)完她背起她粉紅色的書包走了，馬尾在夕陽(yáng)中一甩一甩的，現(xiàn)在回想起來(lái)真是一個(gè)過癮的妞兒啊。
那一年里幾乎每一天我都要比劃一下自己的身高。
可是哥哥不知道吃了什么，長(zhǎng)的飛快，以至于后來(lái)體育老師在學(xué)校里挑選打籃球的苗子的時(shí)候他被選走了。
小學(xué)畢業(yè)后很多人擇校了，他們似乎不再喜歡這個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部，于是以前那種呼啦啦地一片孩子去上學(xué)的情景變成了三三兩兩或者孤零零。許美靜因?yàn)榧揖掣辉＃运系膶W(xué)校很好，也很遠(yuǎn)。
初中時(shí)我們學(xué)校跟外校的籃球賽時(shí)我坐在場(chǎng)下為一輝加油，我看見對(duì)方學(xué)校的一個(gè)拉拉隊(duì)員長(zhǎng)的特好看，她也扎著馬尾，我就突然想起許美靜來(lái)了，想了一下，許美靜真沒她長(zhǎng)的好看。
這場(chǎng)比賽一輝哥發(fā)揮出色，他簡(jiǎn)直就是為打籃球而生的。賽后我看見對(duì)方學(xué)校那個(gè)好看的拉拉隊(duì)員給他買了飲料，然后兩個(gè)人一起走了，我覺得事情不對(duì)，一拍大腿，怒罵那小子是個(gè)負(fù)心漢。
我立馬把這件事告訴了許美靜，我以為她會(huì)傷心，結(jié)果她說(shuō)沒關(guān)系，其實(shí)你也挺好的。
于是我用打小報(bào)告這種人所不齒的方法成功上位。
很快我便陷入愛情，許美靜也很喜歡我，雖然我還是比她矮一點(diǎn)點(diǎn)。我和她散步，江風(fēng)吹過，柳樹的枝條紛紛揚(yáng)揚(yáng)，她突然說(shuō)，你見過大海嗎？聽說(shuō)長(zhǎng)江里的水最后都流到大海里去了。我很想去看看。
年底，許美靜一家去了海南過年。我當(dāng)時(shí)覺得有錢真好。
我問她海大嗎？她說(shuō)很大，我盯著她發(fā)育上佳的胸部問她，波濤洶涌嗎?
她說(shuō)很平靜啊。突然她臉一紅，問我，你看什么呢。我說(shuō)，我想親你，她說(shuō)不行，你還沒我高呢。
高中的時(shí)候許美靜又擇校了，更遠(yuǎn)了，她說(shuō)是在海邊，我說(shuō)你就那么喜歡大海嗎?
說(shuō)不上來(lái)，就比如長(zhǎng)江最終會(huì)流入大海，什么東西都是有個(gè)歸宿的。世界上很多東西是無(wú)法解釋的就像科學(xué)無(wú)法解釋大海里的魚為何總是定期洄游，但生命有些重要的事，本來(lái)就不是科學(xué)能解釋的，你懂嗎？
我搖搖頭。
她說(shuō)，你過來(lái)。
我往前走了兩步，她低下頭在我額頭上輕輕一吻。
來(lái)大海邊來(lái)找我好嗎？
我說(shuō)好，但答應(yīng)的同時(shí)我便夸下了一個(gè)?？?。
海邊我始終沒有去，雖然計(jì)劃過無(wú)數(shù)次，但是江邊長(zhǎng)大的孩子始終沒有去過海邊。
聽說(shuō)老家那邊拆遷了，一座座高樓拔地而起，因?yàn)樵诮?，所以樓盤主打的就是江景。但是戶主他們真的喜歡江景嗎？他們也會(huì)去想想長(zhǎng)江最后流到那里去了嗎？
再次回到家鄉(xiāng)是多年以后，因?yàn)橐惠x給我打電話說(shuō)他要結(jié)婚了。
是一輝接的我，開著他新買的凱迪拉克。這車怎么樣？坐著舒服不？你看看這真皮座椅，他拍拍拍我的大腿，我很奇怪明明他是要吹噓他的車為什么拍我的腿。再加上我有點(diǎn)頭暈就心不在焉的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他貌似不太滿意我這個(gè)回答，于是開玩笑似地說(shuō)，哎呀，你小子現(xiàn)在在外面混的不錯(cuò)，肯定看不上我們這些平頭老百姓了吧。
怎么會(huì)啊，我只是有點(diǎn)不太舒服。我連忙解釋。又說(shuō)到你小子現(xiàn)在也是大老板了吧？都開這么好的車了。
聽到我寒暄似的稱贊他的臉上也掛了笑容，打方向盤的姿勢(shì)也瀟灑了許多。
不瞞兄弟你說(shuō)，努力打拼什么的還不如娶個(gè)好老婆，這車我老丈人給買的。他又拍拍他的方向盤。
這么闊氣？你老丈人是誰(shuí)啊。我隨口一問。
他不回答。我也不再糾結(jié)，等紅綠燈的時(shí)候我看著窗外的風(fēng)景，其實(shí)這里早已物是人非，和我記憶中的樣子完全不一樣了，我曾經(jīng)奇怪為什么我一點(diǎn)不懷戀這里，現(xiàn)在大概有個(gè)答案了。
這些年里我一個(gè)人過的倒也快活，去過不少地方，高中的時(shí)候我傻傻地以為自己和許美靜肯定能走到最后。寒假她來(lái)找我，衣著時(shí)髦，穿著過膝的靴子，當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)一個(gè)學(xué)期不見。
我看她遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，個(gè)子高挑，心想，天啊明明才高一怎么能出落的如此大方美麗？就連她涂的口紅都是我沒聽說(shuō)過的牌子。
你沒有來(lái)找我，她開口。
這句話澆滅了我的開心。
我一直在等你。她說(shuō)。我覺得羞愧于是低下頭，看到她渾圓修長(zhǎng)的雙腿后思緒又開始漫飛。
我這才發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)沒有我高了。我想過幾年再去找你的，我支支吾吾地說(shuō)到。
說(shuō)實(shí)話我真的沒有想過什么時(shí)候去海邊找她，我以為這是一個(gè)承諾，年少的我對(duì)戀人的一份承諾，所謂的海邊大概不是一個(gè)具體的地方，它是一種念想，一種希冀，這個(gè)地方或許在心里?？晌以趺粗牢覀円娒娴谝痪湓捤蛦栁以趺礇]有去找她，真是見鬼了，她是對(duì)那個(gè)地方有什么執(zhí)念么？
不久后我和她分手了，因?yàn)槲覍?duì)她失信了。男人不應(yīng)該對(duì)愛自己的女人失信，這是恥辱。我的腦子里突然出這么一句話，這句話可能是某個(gè)我看過的動(dòng)漫里的臺(tái)詞，又或者是我中二病時(shí)期自己胡謅出來(lái)的。但是那之后我確確實(shí)實(shí)沒有見過她。
我像條魚游來(lái)游去游來(lái)游去，在這一年終于洄游。
一輝對(duì)我十分熱情，給我訂了豪華的套間，請(qǐng)我吃晚飯的時(shí)候。我說(shuō)一輝哥你對(duì)我太好了，這么款待我，我都有點(diǎn)不好意思了。雖然嘴上這么說(shuō)著其實(shí)我心里只想著早點(diǎn)回去休息。
他說(shuō)，咱們兄弟誰(shuí)跟誰(shuí)啊，說(shuō)完把我肩膀一摟，我?guī)闳€(gè)地方。我茫然地點(diǎn)了點(diǎn)頭，于是凱迪拉克在老房子間穿梭，像是一條魚隱沒在溪間。
最后車子停在一間老倉(cāng)庫(kù)似的大平房前，屋檐上吊著一盞燈。這個(gè)地方很熟悉，沒想到還沒有被拆。我隨他下車，沒有顧客，老板已經(jīng)老了。他看見我們進(jìn)來(lái)便替我們打開一盞燈，燈光照亮了臺(tái)球桌，上面整整齊齊地?cái)[著擦拭過的臺(tái)球。
一輝扔給我一支球桿說(shuō)，最近還有在打臺(tái)球嗎?
我拿著球桿比劃了兩下，問他，你怎么突然想起這個(gè)來(lái)了。
他說(shuō)你別管，我們先打，要認(rèn)真打的。
時(shí)間好像回到了二十年前，我們輪流擊球。偶爾會(huì)陷入思考，對(duì)方打了漂亮的球也會(huì)輕輕地說(shuō)句，好球。
我還剩兩個(gè)球的時(shí)候，他還剩四個(gè)。而我剩下的兩個(gè)球也是好擊打的，按照這個(gè)形勢(shì)我應(yīng)該是拿下這一局了，只是沒想到他對(duì)著殘局思考了一會(huì)兒后竟然一桿全收。
你贏了，可以說(shuō)了吧，我笑著說(shuō)。說(shuō)實(shí)話一輝最后幾個(gè)球堪稱精彩。
他遞給我一支煙，給我點(diǎn)上又給自己點(diǎn)上。吸了一口緩緩呼出后對(duì)我說(shuō)，你還記不記得我們小時(shí)候有個(gè)賭，我們用一局臺(tái)球的勝負(fù)來(lái)決定許美靜做誰(shuí)的女朋友。
我記得。我脫口而出。
這次，我贏了。他盯著我。
我頓了一下，把球桿一扔，笑著說(shuō)，我們兩個(gè)說(shuō)了可不算，得許美靜說(shuō)了算。
多年前發(fā)生的事仿佛重演。
他看著我說(shuō)，這一次，不用了。
為什么？我問他。
明天你就知道了。
第二天我來(lái)到婚禮現(xiàn)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)新娘是許美靜。
