由唐代房玄齡等人合著的《晉書·劉伶?zhèn)鳌芬晃?,開篇是這樣記述的:“劉伶,字伯倫,沛國人也。身長六尺,容貌甚陋。”
這一句中,最關(guān)健的便是“容貌甚陋”四字。
那么,問題來了。歷史中的劉伶,其長相果真如《劉伶?zhèn)鳌匪f,長得就如此丑陋不堪嗎?
要回答好這個(gè)問題,首先,可以從魏晉時(shí)期朝延對(duì)官員選拔的標(biāo)準(zhǔn)來考量。我們說,在魏晉時(shí)期,朝廷在選拔官員方面,還是相當(dāng)重注人的外表長相的。尤其自曹爽秉政,何晏任吏部尚書之后,更是開了這樣的風(fēng)氣之先,且讓這一風(fēng)氣一直延續(xù)到西晉,達(dá)很長一段時(shí)期。
而在這一時(shí)期,劉伶不但曾任過建威城參軍,還于泰始初年(265年)有資格參加朝廷的對(duì)策(朝廷以政事、經(jīng)義等設(shè)問并寫在簡冊上,讓應(yīng)考者對(duì)答。叫對(duì)策),這說明劉伶在相貌上,應(yīng)該還說得過去。
或者說,劉伶的相貌應(yīng)該還算不得“甚陋”。否則,他又如何入得了當(dāng)朝者的“法眼”呢?
其次,我們還可以從阮籍當(dāng)時(shí)的朋友圈來考量。
我們說,劉伶是阮籍最好的朋友之一。尤其在私交上,阮籍與劉伶的交情,甚至比王戎還要深厚?;蛘哒f,阮籍與劉伶之間,更能夠做到彼此傾目,相互欣賞。
而阮籍與王戎的交情,歷史又是這樣記述的,說阮籍最早與王戎的父親王渾同任尚書郎,可當(dāng)阮籍每次造訪五渾,與王渾見一面就走,與他兒子王戎交談起來,卻是很久才離來。后來,阮籍還對(duì)王戎父親王渾說:“浚沖(王戎字浚沖)清虛可賞,和你不是一類人。與你說話,不如與阿戎說?!?/p>
這說明阮籍與王戎也是能夠交心?;蛘哒f,王戎也是阮籍所欣賞、所傾目的對(duì)象之一。
而王戎在外貌上,又是怎樣一副形象呢?歷史記載又是這樣記述的:“身材短小,神彩秀美”。
所以,從這一點(diǎn)上而言,身為東漢末年著名大才子阮瑀的后人,以及魏晉時(shí)期有著一定影響力的著名人物,阮籍交友,除了注重志同道合和惺惺相惜等外,對(duì)朋友的外表不可能一點(diǎn)也不在乎。最起碼,在當(dāng)時(shí)的審美環(huán)境下,對(duì)方的長相也一定要說得過去吧。
那么,劉伶為何給后世又留下了一個(gè)“容貌甚陋”的形象呢?

要回答好這個(gè)問題,我們?nèi)匀豢梢詮娜齻€(gè)方面來分析。
一方面,是與劉伶后半生的“狂飲”密不可開的。最著名的,流傳最廣泛的,又莫于他自己的記述:“天生劉伶,以酒為名,一飲一斛,五斗斛醒。婦兒之言,慎不可聽?!蹦阆胂耄@樣一個(gè)“終日沉醉于酒中”之人,留給后人的外在形象無論如何都不會(huì)好到哪里去。
另一方面,更是與歷朝歷代的畫家們無不關(guān)系了。正因?yàn)閯⒘嬉浴白砭啤背雒瑲v朝歷代的畫家們便也毫不客氣地把他的形象越畫越丑了。也似乎只有這樣,再配得上一個(gè)著名醉酒者的形象。再加上,自漢代以來,繪畫的傳播歷來比文字傳播的速度要快,要廣泛的多,所以,劉伶留給后世的形象也自是越來越丑了。
再一方面,更是與唐代房玄齡等人合著的《晉書·劉伶?zhèn)鳌酚嘘P(guān)了。因?yàn)樽晕簳x到唐代,歷史畢竟已經(jīng)過去了近300年。300年后的房玄齡這些老先生們,自是無法全面考證劉伶的真實(shí)外貌長相。既然大家都認(rèn)為劉伶是一個(gè)“容貌甚陋”之人,那就是一個(gè)容貌甚陋之人了。
當(dāng)然,以上也只是我們對(duì)唐代房玄齡老先生們的一種猜測。
好在,我們要說,對(duì)劉伶而言,長相已不在重要,重要的還是,恰恰正是這樣一副形象,才使他的“醉酒”更有了一份特別的情趣和歷史張力。
你不這么認(rèn)為嗎?