幼時(shí)讀陶淵明的《桃花源記》,“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞。其中往來(lái)種作,男女衣著,悉如外人。黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”令我念念不忘。今日讀費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》,“這是一個(gè)‘熟悉’的社會(huì),沒有陌生人的社會(huì)”使我百感交集,但細(xì)細(xì)品味過(guò)后,才發(fā)現(xiàn)費(fèi)孝通筆下的鄉(xiāng)土社會(huì),和我一開始所理解的鄉(xiāng)土社會(huì)有所不同。
費(fèi)孝通對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的描述主要就是兩個(gè)詞:熟悉和差序格局。
熟悉,是從時(shí)間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺。鄉(xiāng)土社會(huì)是小農(nóng)經(jīng)營(yíng),多為聚村而居,在一個(gè)不大不小的村落里,依山傍水、鳥語(yǔ)花香,日出而作、日落而已,怡然自得。在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)之中,世代定居是常態(tài),遷徙則是變態(tài),是一個(gè)生于斯、長(zhǎng)于斯、死于斯的社會(huì),哪怕是被迫離家遷徙,鄉(xiāng)土社會(huì)的“老根”還是不變的,他們就像被風(fēng)吹出去的種子一樣,在落地生根以后,還是說(shuō)著鄉(xiāng)音,延續(xù)著舊的習(xí)慣,正所謂“鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰”,而到老了也要個(gè)落葉歸根,魂歸故里。社會(huì)中的每個(gè)人都熟悉村落里每一個(gè)人,也熟悉村落里每一塊地、每一株草、每一棵樹,因?yàn)槭煜?,文字這個(gè)不太完善的工具反而是多余的,語(yǔ)言并不是傳情達(dá)意的唯一象征體系,甚至有時(shí)的情誼不是可以用文字表達(dá)出來(lái)的,無(wú)需言語(yǔ),無(wú)盡浪漫。同樣,在一個(gè)熟悉的社會(huì)里,法治反而是多余的,心中的道德論促使著我們?nèi)タ思簭?fù)禮,這就會(huì)產(chǎn)生“禮治”,會(huì)導(dǎo)致“無(wú)訟”,所謂禮,就是社會(huì)公認(rèn)合適的行為規(guī)范,就是輩輩流傳的傳統(tǒng),是經(jīng)教化過(guò)程而成為主動(dòng)性的服膺于傳統(tǒng)的習(xí)慣,禮治也就是長(zhǎng)老統(tǒng)治,橫暴權(quán)力在社會(huì)沖突中產(chǎn)生,同意權(quán)力在社會(huì)合作中產(chǎn)生,教化權(quán)力在社會(huì)繼替中產(chǎn)生,時(shí)勢(shì)權(quán)力在社會(huì)變遷中產(chǎn)生?!叭藷o(wú)禮,而不生;事無(wú)禮,而不成;國(guó)無(wú)禮,而不寧?!本S持“禮治”的,不是外在的強(qiáng)制力,而是內(nèi)心的道德論,即良心。尤其是在鄉(xiāng)土社會(huì)中,不知“禮”就是沒有規(guī)矩,就是沒有良心,一個(gè)人最傷心的事情無(wú)過(guò)于良心的死滅。在鄉(xiāng)土社會(huì)中理想的禮治模式是一種“無(wú)訟”的狀態(tài),即每個(gè)人都守規(guī)矩,不需要外在的監(jiān)督。打官司是一件羞恥的事情,而判案的意義也是在于教化,在于強(qiáng)調(diào)“禮”,在處理難以分辨的案子時(shí),名官海瑞曾經(jīng)提出過(guò):“凡訟之可疑者,與其屈兄,寧屈其弟,與其屈叔伯,寧屈其侄?!边@也顯示了鄉(xiāng)土社會(huì)中所包含著的倫理觀念。但這與現(xiàn)代司法體系中的“法律面前人人平等”原則相距甚遠(yuǎn)。在“禮治秩序”下的鄉(xiāng)土社會(huì),民眾所得到的還有從心所欲不逾矩的自由。由此,也就有了“無(wú)為”,有了阿波羅式。“無(wú)為”其實(shí)就是阿波羅式的命運(yùn)觀,擇一人,過(guò)一生;不求富貴顯達(dá),但求歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)。在中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì),這種家庭內(nèi)各自的微循環(huán)所帶來(lái)的安逸感撫慰了幾千年的國(guó)人。
差序格局,就是以己推人,就是愛有差等。鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)龐大的熟人社會(huì),其格局就是以己為中心而產(chǎn)生的同心圓波紋,這就是差序格局,是一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的可以伸縮自如地網(wǎng)絡(luò),《增廣賢文》里曾言:“貧居鬧市無(wú)人問(wèn),富在深山有遠(yuǎn)親”,這就是差序格局下社會(huì)關(guān)系的彈性。在整個(gè)以自己為中心的水波紋中,離自己越近的一圈人,與他們產(chǎn)生的權(quán)利義務(wù)關(guān)系就越重要,費(fèi)孝通從個(gè)人到群體又到社會(huì)來(lái)談?wù)撪l(xiāng)土社會(huì)的差序格局,正所謂修身齊家治國(guó)平天下。而正因此格局,產(chǎn)生了等級(jí)觀念,有了長(zhǎng)幼之分,有了人倫差序,有了道德體系的“私”,有了“人情社會(huì)”。中國(guó)是一個(gè)講裙帶關(guān)系的社會(huì),在這個(gè)社會(huì)中,扮演著重要的角色的因素就是家族,而在鄉(xiāng)土社會(huì)的家族內(nèi),為了事業(yè)單位的效率,為了自我主義的價(jià)值觀,可以犧牲感情只講求紀(jì)律,排斥私情的寬容。家族內(nèi)要求“三綱五常”,要求“三從四德”,尤其是家族內(nèi)的作為配軸的夫婦,更是“男女有別”,即夫婦之間不必有求同的努力,不要求雙向的奔赴,更沒有所謂的“身無(wú)彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通”,這也是中國(guó)鄉(xiāng)土同性社會(huì)特征的一個(gè)原因,也是鄉(xiāng)土社會(huì)人性陰暗面的體現(xiàn)。
費(fèi)孝通探討“禮治”、探討“無(wú)訟”、探討“親親尊尊”、探討“男女有別”等,其目的就是揭露出人性深處的陰暗面,揭露鄉(xiāng)土社會(huì)中的世態(tài)炎涼、人情冷暖,從而刨析鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)涵著“中國(guó)性格”的深層原因。費(fèi)孝通在后面幾章也有用發(fā)展的眼光去看待鄉(xiāng)土社會(huì),他認(rèn)為現(xiàn)在的司法制度破壞了鄉(xiāng)土社會(huì)原有的禮治秩序,認(rèn)為“從血緣結(jié)合轉(zhuǎn)變到地緣結(jié)合是社會(huì)性質(zhì)的轉(zhuǎn)變,也是社會(huì)史上的一個(gè)大轉(zhuǎn)變”,認(rèn)為在中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì),“思想統(tǒng)治”不斷被新的“注釋”加以改變,認(rèn)為“從欲望到需要是社會(huì)變遷中一個(gè)很重要的里程碑”。隨著時(shí)代的變遷,面前的中國(guó)已不完全是費(fèi)孝通筆下的鄉(xiāng)土中國(guó)。隨著社會(huì)的發(fā)展,特別是改革開放后,社會(huì)轉(zhuǎn)型對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)造成了巨大的沖擊,在現(xiàn)代化的過(guò)程中,“差序格局”早已改變了原來(lái)的特點(diǎn)。尤其是在市場(chǎng)理念不斷滲透、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展、城鄉(xiāng)融合日益加快、城鄉(xiāng)壁壘逐漸拆除的今天,原本的鄉(xiāng)土中國(guó)的樣子逐漸模糊,取之而來(lái)的是將是極具現(xiàn)代化的城市中國(guó),即商業(yè)中國(guó)。邱本老師曾談到“商土中國(guó)”這個(gè)概念,認(rèn)為“商土中國(guó)”是鄉(xiāng)土中國(guó)到城市中國(guó)轉(zhuǎn)型的過(guò)渡階段,而當(dāng)代和未來(lái)的中國(guó)是“商土中國(guó)”,是商和土的并存融合,這點(diǎn)給我啟發(fā)很深。出生于二十世紀(jì)末,生活在二十一世紀(jì)初的我對(duì)所謂的鄉(xiāng)土中國(guó)其實(shí)沒有切身體驗(yàn),對(duì)于鄉(xiāng)土的感受只停留在書本之中,也向往著“采菊東籬下,悠然見南山”的愜意鄉(xiāng)村風(fēng)光,感受更多是中國(guó)改革開放以后的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮昌盛和城鄉(xiāng)逐漸的一體化。但我認(rèn)為“土”依舊是我們的命根,“土地”依舊是最近于人性的神,即使城鄉(xiāng)徹底一體化了,鄉(xiāng)土性也是難以磨滅的,因?yàn)槲覀兂缘摹氨P中餐”終究還是來(lái)自于“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”,因?yàn)槲覀冞@個(gè)社會(huì)需要人情味,“雖然在城市,還得似樵漁”,而不是僅靠數(shù)字經(jīng)濟(jì)、大數(shù)據(jù)這些冰冷冷的數(shù)字。不得不承認(rèn),鄉(xiāng)土性不會(huì)過(guò)于強(qiáng)烈,商業(yè)性才是主流性質(zhì)。但是我認(rèn)為無(wú)論是鄉(xiāng)土中國(guó)還是商土中國(guó),以及未來(lái)的城市中國(guó),“中國(guó)性格”卻是難以改變的,甚至可能會(huì)愈發(fā)的陰暗。馬克思曾說(shuō):“資本主義到來(lái)人間,從頭自到腳,每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西?!边@句話其實(shí)不無(wú)道理。現(xiàn)在的中國(guó)與鄉(xiāng)土中國(guó)的本質(zhì)差別在哪里?我覺得是陌生感。現(xiàn)在的中國(guó)依舊是人情社會(huì),也依舊存在著差序格局,而最大的本質(zhì)區(qū)別就是現(xiàn)在的中國(guó)是個(gè)陌生人社會(huì),而且是利己心理愈發(fā)嚴(yán)重、信任程度愈發(fā)降低的陌生人社會(huì),經(jīng)濟(jì)利益成為人們價(jià)值觀的標(biāo)桿,“一切向錢看”成為俏皮的流行語(yǔ),為經(jīng)濟(jì)利益馬首是瞻的社會(huì)必然會(huì)加劇人性深處的冷漠和不信任。正因如此,“扶不扶”會(huì)成為社會(huì)議論的熱點(diǎn)話題,“小悅悅事件”拷問(wèn)著人們的良心,“隱私權(quán)”引起了人們的重視,“檸檬市場(chǎng)”也在肆意泛濫,冷眼旁觀、明哲保身是存在很多人身上的一種“平庸之惡”。也正是因?yàn)槿绱?,道德在陌生人社?huì)解體了,權(quán)威的長(zhǎng)老統(tǒng)治崩塌了,法治就尤為重要。但是我希望的商土中國(guó),是道德與法律并存,人們內(nèi)心有道德論,外在有法律權(quán)威,正所謂:“徒法不足以自行,徒善不足以為政”。