朋友圈前兩天被餃子刷屏，我才恍然醒悟，可不，已經(jīng)是冬至了。

因?yàn)榕c圣誕節(jié)幾乎重合，這個(gè)一年中白晝最短，代表數(shù)九寒天第一日的重要節(jié)氣反而有點(diǎn)受了冷落。

01

雖然是土生土長(zhǎng)的南方人，但我人生中有二十年是在北京度過(guò)的，所以對(duì)冬至吃餃子的習(xí)俗倒也說(shuō)不上陌生。但是我包餃子的技藝，很慚愧，這么多年卻沒(méi)有一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)。

年幼的時(shí)候近距離“觀賞”過(guò)包餃子。有一次，隱約記得媽媽有事不在家，爸爸心血來(lái)潮，想把在部隊(duì)?wèi)?zhàn)友那兒學(xué)來(lái)的技藝展示一下，興致很高地就開(kāi)始動(dòng)手。

我饒有興趣地圍觀，但包餃子對(duì)地道的南方人來(lái)說(shuō)真是件新鮮事，有心幫忙也無(wú)從下手。我爸一個(gè)人表演完畢，結(jié)果略微讓人失望，餃子皮太厚，餡兒的味道也沒(méi)有外面店里賣的水餃鮮美。

出師不利，爸爸想必非常失望，從此金盆洗手，再?zèng)]包過(guò)餃子。

不過(guò)這并不影響我在街上食肆里吃現(xiàn)成的水餃。南方人吃帶湯的餃子，湯頭味鮮，湯里配料也多，我照樣沒(méi)心沒(méi)肺、隔三岔五地把水餃當(dāng)成改善生活的早點(diǎn)。

但說(shuō)到包餃子，于我，從此就平添了很強(qiáng)的神秘感。從小莫名對(duì)爸爸又崇拜又畏懼的我，小小心眼里可能覺(jué)得，連我爸都干不好的事兒，我肯定也干不了。

02

第一次自己動(dòng)手包餃子，是在大學(xué)一年級(jí)。有次過(guò)節(jié)，一個(gè)北京的同學(xué)邀請(qǐng)我們幾個(gè)外地生去她家做客。好幾口人，午飯當(dāng)然非餃子莫屬。我在幾個(gè)北方同學(xué)的口頭傳授兼手把手教學(xué)中，終于包上了人生的第一個(gè)餃子。

不過(guò)也不是嚴(yán)格意義上的，和面、揉面、搟皮這些一點(diǎn)概念沒(méi)有，只是在將餡兒包裹進(jìn)餃子皮這一流水線上的其中一環(huán)象征性地出了點(diǎn)力。

而且，來(lái)自北方不同地域的同學(xué)，在包餃子的精細(xì)動(dòng)作方面顯然也有分歧，搞得當(dāng)時(shí)的我一頭霧水。所以四年大學(xué)下來(lái)，我在包餃子方面依然是一無(wú)所知。

及至畢業(yè)留在北京，后來(lái)又成了北方媳婦，吃餃子的機(jī)會(huì)自然是越來(lái)越多。雖然心里嘀咕，也有點(diǎn)自卑，但一家人在一起包餃子，不出力是說(shuō)不過(guò)去的。于是每次都把丑話說(shuō)在前頭，聲明我只大概學(xué)會(huì)了包餃子這一個(gè)小環(huán)節(jié)，其他就指望不上了。

好在家里人都體諒，婆婆是個(gè)性格直爽的北方人，指派男人們和面搟皮，公公剁餡兒調(diào)味兒外加煮餃子，如此，我還是心安理得地做了包餃子流水線上的一員小兵。其他工序，在我眼中依然是幾乎不可能完成的任務(wù)。

雖然我也知道，潛意識(shí)里，我就是發(fā)怵，對(duì)自己沒(méi)信心，所以不敢嘗試。而且家里能人多，我也就樂(lè)于縮在背后，當(dāng)半個(gè)坐享其成者。

好在，只要分工基本明確，家里吃餃子總是一件讓人欣喜的事，熱熱鬧鬧，開(kāi)開(kāi)心心，因?yàn)楸鹿苣芰Υ笮。加蟹輩⑴c嘛。

03

沒(méi)想到，歲月變遷，后來(lái)我竟然飄洋過(guò)海，帶著孩子來(lái)到了異國(guó)他鄉(xiāng)。很少自己獨(dú)立做飯的我，不得不硬著頭皮開(kāi)始從頭學(xué)習(xí)。

其實(shí)，出國(guó)前家里人還是突擊給我上了包餃子培訓(xùn)課的，包括如何拌餡兒，和面、醒面的步驟和訣竅、搟皮的要點(diǎn)，包餃子時(shí)候的手勢(shì)和動(dòng)作等等。

但我從小練成的童子功是如何煮出香噴噴軟硬適度的大米飯（講真，在那個(gè)沒(méi)有電飯煲的時(shí)代，煮米飯也是門技術(shù)活），腦子里似乎總是少了一根如何做面食的弦。自以為掌握了包餃子的原理和技術(shù)，一到開(kāi)始動(dòng)手，每每還是心里發(fā)虛，手忙腳亂。

我和朋友們的聚會(huì)也經(jīng)常會(huì)吃到餃子，尤其遇到春節(jié)這樣的傳統(tǒng)節(jié)日。不過(guò)，和在國(guó)內(nèi)的情況類似，因?yàn)槟苋颂?，根本輪不上我這種二把刀表現(xiàn)。于是，我繼續(xù)干點(diǎn)不咸不淡的打下手的活兒，安之若素地保持我包餃子低能兒的本性。

恍惚間也在溫哥華生活六年了。這幾年間，我做餃子的次數(shù)用十個(gè)手指頭就能數(shù)完。很多人覺(jué)得分分鐘搞定的家常做飯技藝，于我，實(shí)在是傷筋動(dòng)骨繁瑣冗長(zhǎng)的浩大工程。

04

過(guò)去的幾周，我忙著查閱大量資料，就為了適應(yīng)本地濃濃的節(jié)日氣氛，給圣誕節(jié)歌功頌德，差點(diǎn)忘了冬至這個(gè)對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)非同一般的日子。

為了彌補(bǔ)心里的愧疚，遂咬牙決定，包次餃子，追求一下屬于咱們?nèi)A人的儀式感。這，距離上次包餃子已有半年的光景。

周日一大早就起床了，心里有事，睡不著哇。按照以往經(jīng)驗(yàn)，我包一次餃子平均需耗時(shí)2個(gè)半小時(shí)，夠別人吃好幾頓飯的功夫了。

由于好久沒(méi)動(dòng)手了，步驟和竅門已然生疏。好在教做飯的App眾多，隨便打開(kāi)一個(gè)查閱一下便是。

頭天已經(jīng)買好了韭菜、白菜、豬肉末，趁著醒面的功夫把餡兒拌好，這個(gè)統(tǒng)籌安排我還是明白的。用的普通的高筋粉（西人做面包用的吧），冷水和面，一點(diǎn)點(diǎn)加水，同時(shí)用筷子攪成絮狀。然后揉面，直至面光盆光手光。將揉成圓形的面團(tuán)放置案板上，用一個(gè)大盆扣住，醒發(fā)30-40分鐘。

這期間把肉餡調(diào)好味道，將用鹽析出水的白菜末和韭菜丁放入充分混合攪拌，再調(diào)好味道。醒面時(shí)間到了，面團(tuán)揉成長(zhǎng)條，切出小劑子，然后搟皮，包餡，一氣呵成。是不是道理都對(duì)？看上去流程也很順暢？

順暢才怪！

我對(duì)餡兒和面粉的比例完全沒(méi)有概念，每次都靠蒙，這次看參考時(shí)很不幸忽略了這個(gè)環(huán)節(jié)。加上我的技藝本來(lái)就拙劣，用餃子餡要先緊后松的原則也不知該如何貫徹，最后面用完了，餡兒還剩的多著吶。

劑子切得太大，包出來(lái)的餃子個(gè)頭粗壯，如加長(zhǎng)版的包子，放水里煮開(kāi)以后更是碩大如元寶，櫻桃小嘴的人吃著估計(jì)都費(fèi)勁。

搟皮照例蝸牛速度，導(dǎo)致面團(tuán)最后變得極其柔軟，又不敢隨意加面粉調(diào)整（心中實(shí)在沒(méi)底），包的時(shí)候幾度面臨漏餡的危險(xiǎn)。

整套工序進(jìn)行下來(lái)，不出意料之外，前后又足足忙活了2個(gè)小時(shí)，直累的我，腰酸背疼，兩腿發(fā)麻，比跑一次馬拉松還讓人難受。好在，餡兒的味道不錯(cuò)，總算稍有安慰。

好吧，經(jīng)過(guò)這一次折騰，我承認(rèn)，在包出好餃子這件事上，仍然道阻且長(zhǎng)。

不過(guò)，我相信我和餃子的今世情緣還會(huì)繼續(xù)，誰(shuí)讓它是中華美食最接地氣的代表呢？

熱切盼望著農(nóng)歷新年的到來(lái)，我好向我的朋友們偷師學(xué)藝。這次，我是認(rèn)真的。