《窄門》是二十世紀(jì)法國著名作家、諾貝爾文學(xué)獎獲得者安德烈·紀(jì)德的小說?!罢T”這一名詞源自《新約馬太福音》:“你們要進(jìn)窄門。 因?yàn)橐綔缤?,那門是寬的,路是大的,進(jìn)去的人也多;引到永生,那門是窄的,路是小的,找著的人也少。”原來古今中外,人類最頂級的感情,總有共通之處,我愿稱它為西方的《紅樓夢》,哪怕《窄門》的故事線簡單地不可思議。
讀這本書的時(shí)候,是六月的尾聲,連日大雨將夏日溫度變得很清涼。那個(gè)午后,心亦像是下了一場大雨,整個(gè)世界重新被沖刷的干凈。這本書描寫的可能是愛情最純粹的模樣。
作者是以主角第一人稱描述的。杰羅姆和表姐阿莉莎青梅竹馬,自小互相愛慕。每到6月中旬,杰羅姆便跟隨母親前往舅父家的田莊度過夏天,他們在小山谷一起玩耍,在花園里一起讀波德萊爾的長詩,他們會各自在書中精彩的地方做上標(biāo)記,這樣,在不能相見的日子里,二人的精神也能夠在書中偶然相遇……到了談婚論嫁的年紀(jì),阿莉莎卻害怕了,一步步將杰羅姆推遠(yuǎn),在信仰和真愛中不斷束縛自己,直至在孤獨(dú)中香消玉殞。
然而,真正的故事,發(fā)生在阿莉莎的內(nèi)心,直到她死后,留下的日記本,才讓人恍然大悟。其實(shí)阿莉莎愛這些都是因?yàn)榻芰_姆愛,是她以表弟的壯志為壯志,以他的榮耀為榮耀......一直以來都是,她通過他而感受世界。
世人都在追逐寬門,比如書中曾經(jīng)靈氣四溢的表妹朱麗葉特,在選擇嫁給葡萄園莊主后,放棄閱讀和音樂,專注于做生意和生兒育女,充滿人間煙火氣;比如曾經(jīng)志同道合的伙伴阿貝爾,為了功成名就,作品被陳列在巴黎街書店里,選擇埋沒靈魂的榮耀,書寫無聊庸俗的垃圾。而杰羅姆和表姐阿莉莎,他們超越了世俗和功利,超越了情欲,他們之間的愛情是建立在共同的思想基礎(chǔ)之上的,建立在心有靈犀的默契之上。
最喜歡書的結(jié)尾,多年后,已經(jīng)兒女成群的朱麗葉特與杰羅姆重逢在安靜的屋子里,窗外不是鬧市,而是長有樹木的院子。這間屋子里布滿她收集的,已故去的姐姐阿莉莎的家具。暮色漸濃,猶如灰色的潮水,涌上來,淹沒了每件物品,而所有物品在幽暗中,仿佛又復(fù)活了,低聲進(jìn)述各自的往事。
“你若是成家,會是多好的父親??!”朱麗葉特說著,勉顏一笑。“你還等什么,還不快結(jié)婚?”
“等我忘掉許多事情?!蔽仪埔娝樇t了。
“你希望很快忘記嗎?”
“我希望永不忘記?!?/p>
“我們坐一坐吧,”她說著,便倒在一張扶手椅上?!叭绻依斫獠诲e的話,你是要忠于阿莉莎,永遠(yuǎn)懷念她?!?/p>
我沒有立即回答,過了一會兒才說道:“我想我無路可逃,若是娶了另外一個(gè)女人,我也只能假裝愛她。”
“唔!”她應(yīng)了一聲,仿佛不以為然。接著,她的臉掉轉(zhuǎn)開,俯向地面,就好像要尋找什么丟失的東西:“所以,你覺得這種無望的愛情可以在我們心中留存那么長時(shí)間嗎?”
“是的,朱莉葉特?!?/p>
“盡管在生活的摧殘下,每日櫛風(fēng)沐雨,這愛火依然不滅嗎?”
小學(xué)的時(shí)候最愛看《紅樓夢》,它可以算是奠定了我對感情的認(rèn)知,那時(shí)候被賈寶玉和林黛玉所深深打動。比如雨夜燈下背詩,點(diǎn)玻璃燈籠送別的惺惺相惜;比如寶玉對湘云和襲人前篤定黛玉是他的知己,不熱衷仕途經(jīng)濟(jì),“林妹妹從不說這種混賬話?!?;比如寶玉挨了打不能去親自看黛玉,讓晴雯給她送兩張半新不舊的手帕。晴雯不明白寶玉的用意,覺得林姑娘會不高興,寶玉對晴雯說:“你放心,她自然知道。”而黛玉在聽到了“你放心”,得到了賈寶玉的手帕之后,便不再患得患失,她確信了自己是賈寶玉心中的唯一,開始以一顆平常心對待感情。
林黛玉對賈寶玉說過:“我為的是我的心。”從始至終,她看重的是心靈上的相知相契。
他們自小一同長大,不知不就間早已不分彼此,如同纏繞在一起共生的樹木藤蔓。他們都是性情中人,純碎而美好,都和虛偽的封建禮教格格不入,遺世而獨(dú)立,不被庸庸碌碌的世人所理解。他們那么孤獨(dú)地活在這個(gè)世界上,最幸運(yùn)的事是曾經(jīng)遇到彼此,可以相知相伴相擁取暖。最不幸的事,是失去彼此。
高山流水,美景易得,知音難覓。
所以鐘子期死后,伯牙絕弦;黛玉病逝,寶玉出家;阿莉莎亡故,杰羅姆多年后依舊孑然一身。這份情,即使成了水中月、鏡中花,也一樣具有永恒的價(jià)值。
最后放上我最喜歡的周杰倫的歌,《煙花易冷》的歌詞作為結(jié)尾吧:
容我再等,歷史轉(zhuǎn)身,等酒香醇等你彈一曲古箏
雨紛紛,舊故里草木深
我聽聞,你始終一個(gè)人
城郊牧笛聲,落在那座野村,緣份落地生根是,我們
聽青春迎來笑聲,羨煞許多人
那史冊溫柔不肯,下筆都太狠
煙花易冷,人事易分
而你在問,我是否還認(rèn)真
千年后累世情深,還有誰在等
而青史豈能不真,魏書洛陽城
如你在跟,前世過門
跟著紅塵跟隨我浪跡一生