上周我與宋方金去意大利了，是一個(gè)節(jié)目，《大話威尼斯》，威尼斯電影節(jié)有規(guī)定，必須穿西裝，還要打領(lǐng)結(jié)，方金第一次穿西裝，我把我們西裝合影發(fā)在微博上，中間是青年作家李尚龍，網(wǎng)友說(shuō)我們是“地主家三個(gè)傻兒子”。方金說(shuō)，“明年我考慮穿燕尾服來(lái)。”你看，人一旦突破底線，什么事都做得出。
走之前，方金問(wèn)我：海林，你買西裝了嗎？
我說(shuō)：我買了一套意大利西裝，特別棒。
方金說(shuō)：你要去意大利，卻在北京買意大利西裝？
我嚴(yán)肅地說(shuō)：我發(fā)現(xiàn)揚(yáng)州其實(shí)沒(méi)有揚(yáng)州炒飯，海南沒(méi)有海南雞飯，杭州沒(méi)有杭州小籠包，黃燜雞不是黃的，夫妻肺片沒(méi)有夫妻，老婆餅也不送老婆。郭敬明最愛的達(dá)芬奇家居跟達(dá)芬奇沒(méi)關(guān)系，不是意大利而是東莞的。所以，意大利很可能沒(méi)有意大利西裝。
方金說(shuō)：我服了。
走紅地毯前，我和方金面對(duì)記者侃侃而談，談即將走紅地毯的感受。因?yàn)樘?dòng)了，錯(cuò)過(guò)了時(shí)間，是ladygaga時(shí)間了，我說(shuō)那就讓gaga先走。
威尼斯電影節(jié)，我們已經(jīng)連續(xù)11年無(wú)緣金獅銀獅了。去年，我跟日本劇作家協(xié)會(huì)主席加藤先生說(shuō)，“日本電影越拍越好，市場(chǎng)卻越來(lái)越差，中國(guó)電影越拍越差，市場(chǎng)卻越來(lái)越好?！?b>加藤說(shuō)，“對(duì)不起對(duì)不起。”嗨，這就別道歉了。
中國(guó)現(xiàn)在的影視內(nèi)容既幼稚又虛偽
幼稚可以，因?yàn)槲覀兛梢越邮芴煺鏍€漫，但是，幼稚伴隨著虛偽，沒(méi)有天真，沒(méi)有爛漫，只有爛。
藐視文學(xué)，藐視故事，電影界一度嚷嚷著“與戲劇離婚”，我是戲劇學(xué)院的，我就覺(jué)著奇怪，我們什么時(shí)候嫁給你了？電影界不應(yīng)該有自卑感，建筑、音樂(lè)、繪畫、雕塑、詩(shī)和舞蹈六大藝術(shù)，電影界非要說(shuō)自己是第七藝術(shù)，拒絕承認(rèn)自己是綜合藝術(shù)。這是自卑造成的，所以會(huì)出現(xiàn)這樣的言論：跟戲劇離婚，丟掉文學(xué)的拐棍兒。文學(xué)啥時(shí)候成拐棍兒了？文學(xué)從來(lái)就是參天大樹。
遠(yuǎn)離文學(xué)，遠(yuǎn)離戲劇，只會(huì)使電影步入自我欣賞自我迷醉卻無(wú)人問(wèn)津的可笑境地。
中國(guó)電影需要既深刻又真誠(chéng)的內(nèi)容。
目前看，我們的電影創(chuàng)作機(jī)制，僅依靠導(dǎo)演，不可能實(shí)現(xiàn)內(nèi)容升級(jí)。這些年我們的導(dǎo)演，權(quán)力不可謂不大，資源不可謂不多，但是，整體的知識(shí)結(jié)構(gòu)，敘事能力，無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)在的觀眾，而且我們看不到希望。
在威尼斯期間，我與某位國(guó)內(nèi)的大企業(yè)老總聊了很久，我說(shuō)，“電視劇嘛，長(zhǎng)視頻內(nèi)容，必須是劇作中心制，即我們拍誰(shuí)的故事，拍編劇的故事，這個(gè)不要猶豫，大家看到了，哪怕是堅(jiān)持拍于正的故事，以于正為中心，也是會(huì)贏的。”當(dāng)然，有時(shí)候，于正老師的故事未必是他的故事，是他偷來(lái)的。哪怕是偷來(lái)的，這個(gè)劇作也是中心。
這位老總問(wèn)，“那么電影呢？能不能也以編劇為中心？”坦率地說(shuō)，我當(dāng)時(shí)說(shuō)不可能。他說(shuō)為什么不試試呢？請(qǐng)你去研究一下迪士尼，編劇成為產(chǎn)品經(jīng)理，這個(gè)模式已經(jīng)打敗了傳統(tǒng)的資源型影視企業(yè)了，比如迪士尼收購(gòu)資源型的大企業(yè)索尼，這是個(gè)標(biāo)志性事件。編劇是故事的發(fā)起人，他掌握著故事的核心奧秘，以《冰雪奇緣》為例，編劇珍妮弗·李是創(chuàng)作的核心，也是生產(chǎn)的核心，這部戲的成功向全世界證明了這個(gè)模式的成功。
回來(lái)這些天我一直在思考這些問(wèn)題，中國(guó)電影的內(nèi)容升級(jí)如何實(shí)現(xiàn)，編導(dǎo)合一是個(gè)趨勢(shì)，但以編劇為創(chuàng)作核心為產(chǎn)品經(jīng)理的模式，也就是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的模式，是新時(shí)期好萊塢面臨創(chuàng)意缺乏、創(chuàng)作乏力實(shí)現(xiàn)敘事升級(jí)的一個(gè)新模式。中國(guó)電影目前還在著力解決自己的工業(yè)化問(wèn)題，但是，內(nèi)容升級(jí)刻不容緩，不然我們會(huì)被我們的觀眾拋棄。
當(dāng)然，方金說(shuō)我們的電影是理財(cái)產(chǎn)品，導(dǎo)演是產(chǎn)品經(jīng)理，導(dǎo)演們很生氣，現(xiàn)在我要說(shuō)的是，一些資本在反思，在他們眼里，電影依然是理財(cái)產(chǎn)品，但現(xiàn)在他們打算把產(chǎn)品經(jīng)理改成編劇了，至少個(gè)別有前瞻性的資本在這么想。
那么，我們?cè)谧拿恳晃痪巹【鸵此迹?b>如果時(shí)代把產(chǎn)業(yè)升級(jí)的重任交給我們，我們能不能做好？當(dāng)然，很多編劇朋友會(huì)說(shuō)，什么產(chǎn)業(yè)升級(jí)，能不能先把上筆稿費(fèi)給我結(jié)了。我想說(shuō)的是，我們需要做好準(zhǔn)備。萬(wàn)一呢，這個(gè)重?fù)?dān)交給我們了，我們?cè)趺醋觯康侥莻€(gè)時(shí)候，我們不要突然發(fā)現(xiàn)自身也是不合格的。
我們的電影、電視劇，現(xiàn)在是世界上最落后的敘事，簡(jiǎn)單的單線敘事，順序時(shí)空，主要人物關(guān)系基本以三角關(guān)系為主，結(jié)構(gòu)上極其簡(jiǎn)陋，沒(méi)有隱性結(jié)構(gòu)，在文學(xué)上沒(méi)有深度，哲學(xué)上缺乏高度，或者說(shuō)，文學(xué)和哲學(xué)是缺位的。
大IP+小鮮肉=大SB，我的這個(gè)公式，這么多年沒(méi)有失手過(guò)。為什么，因?yàn)闆](méi)有內(nèi)容，只有流量，也就是數(shù)據(jù)。
大IP與小鮮肉不是親兄弟，我覺(jué)得是親姐妹，都是雌性的。我去網(wǎng)站談劇本，他們跟公共廁所一樣，分男頻女頻，大家看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是這樣，這幫外行真歡樂(lè)。大IP和小鮮肉互相依存，有大IP必有小鮮肉，有小鮮肉必有大IP。大IP不需要演技，實(shí)質(zhì)就是去技術(shù)化，資本邏輯取代創(chuàng)作邏輯，這場(chǎng)面對(duì)文化的屠殺，持續(xù)了幾年，屠殺不下去了。
馬化騰說(shuō)我有1000萬(wàn)個(gè)文學(xué)作品，他既不知道什么是作品，也不知道什么是文學(xué)。指定題材，資金、渠道、平臺(tái)包括內(nèi)容、演員全是他的，然后拍一些垃圾出來(lái)，這種閉環(huán)式的資本模式是非常可怕的。
什么樣的男性形象才是美？
以觀眾為中心的創(chuàng)作，談不上創(chuàng)作。迎合觀眾到了跪舔的程度。這導(dǎo)致了什么？我研究了一下，這五年來(lái)，基本上沒(méi)有正常的男性形象，電影中的動(dòng)作片槍戰(zhàn)片還有些男演員，網(wǎng)劇和電視劇正常的男性形象基本就是缺位的，大多數(shù)是流氓、膽小鬼、大SB組成的。我參加了一個(gè)中國(guó)好演員評(píng)選，到男演員這塊兒，我說(shuō)第一我發(fā)現(xiàn)很多候選人不是演員，第二很多不是男的，應(yīng)該先做個(gè)性別鑒定再評(píng)選。
先是小鮮肉，那就是鴨，現(xiàn)在都成天團(tuán)了。我們娛樂(lè)圈已經(jīng)鴨里鴨氣了。我入行的時(shí)候，有過(guò)各種心理準(zhǔn)備，唯一沒(méi)想到的是，有朝一日我要給鴨寫戲。
說(shuō)我批評(píng)他們，批評(píng)這個(gè)風(fēng)氣，其實(shí)不是，我根本不是批評(píng)，我是因?yàn)榭謶植虐l(fā)出絕望的聲音。我是鼓起了巨大勇氣，說(shuō)出這些話的，因?yàn)樵谖覀儸F(xiàn)在的娛樂(lè)圈，男性、異性戀是被歧視的，我留長(zhǎng)頭發(fā)也是為了融入這個(gè)環(huán)境，但現(xiàn)在我實(shí)在跟不下去了。我要說(shuō)，他們不能再這樣歧視我們了。以前他們搞選秀什么的，多少搭配一兩個(gè)男的，現(xiàn)在他們完全是毫無(wú)顧忌，把男性徹底排斥出去了。
我們看看美國(guó)電影，碟中諜，那是什么樣的男主角。寫義無(wú)反顧，寫義薄云天，寫拯救和冒險(xiǎn)，充滿血性和攻擊性，而這個(gè)時(shí)候，我們的男演員在畫眼線，在說(shuō)你好美哦。
我去佛羅倫薩，看到大衛(wèi)像，大家看，他的右手其實(shí)拿著一個(gè)石塊，左手這個(gè)，看上去是搓澡毛巾，其實(shí)是個(gè)投石器。
當(dāng)時(shí)非利士人入侵以色列，非利士人中有一位武士，名叫哥利亞，是個(gè)巨人。哥利亞出戰(zhàn)40多天，以色列人不敢出戰(zhàn)。大衛(wèi)的三個(gè)哥哥都到前線打仗了，他年齡小，就去前線給哥哥們送飯。巨人哥利亞沖過(guò)來(lái)，以色列人抵擋不住。這時(shí)，大衛(wèi)去迎戰(zhàn)。以色列王給大衛(wèi)鎧甲，大衛(wèi)拒絕了，大衛(wèi)用甩石機(jī)甩出石頭打倒了哥利亞，然后沖上前去，割下了哥利亞的頭，挽救了以色列。
從此，少年大衛(wèi)成了英雄。米開朗基羅沒(méi)有沿用前人的方法，重現(xiàn)把人頭踩在腳下的場(chǎng)景，而是選擇了大衛(wèi)迎接戰(zhàn)斗時(shí)的狀態(tài)。
我覺(jué)得，大衛(wèi)這樣的男性形象，才是永恒的，他的勇氣、沉著、自信、擔(dān)當(dāng)和無(wú)窮的力量，我們影視行業(yè)，應(yīng)該塑造什么樣的男性形象，大衛(wèi)身上會(huì)給我們重要的啟示，那就是：什么是美。
創(chuàng)造故事，最終是為了創(chuàng)造美，這是真正的藝術(shù)家無(wú)法推脫的責(zé)任和宿命。我們應(yīng)該做什么，怎么做？詩(shī)人聶魯達(dá)說(shuō)：我要在你的身上去做，春天對(duì)櫻桃樹做的事情。而不是朱軍老師對(duì)女實(shí)習(xí)生做的事情。
