在我還很小的時候,記得家里有一個搪瓷臉盆,應(yīng)是爸爸或媽媽工作先進單位發(fā)給的獎勵。那盆的外緣是一圈近于俗套的天藍色,那時的搪瓷臉盤好象除了紅色就是藍色的,各自霸占著冷暖色系,再無別的太多選擇。那臉盤的內(nèi)底是白色,說白但白得并不純正,只臉底的圖案我記得清楚,是座大橋。

那大橋的一端有兩座高高的橋塔,塔尖上有凝固著時代標記的紅旗,當然那紅旗也是凝固的,與花崗巖的橋塔一起凝固成為偉岸,偉岸得輕而易舉地就抬起凌空飛架的鋼鐵橋身,就象是……起重機的鋼鐵巨臂,堅定地指向很遠很遠的地方,對了,那橋就是南京長江大橋,它是承載那個時代的驕傲與自豪的永恒經(jīng)典。
那時父母工作在沈陽,每日早晚,當媽媽兌好溫水,催我洗手洗臉時,我就會透過那盆清水見到它。其實那樣相似的圖案,我是經(jīng)常在宣傳畫、黑板報、連環(huán)畫中見到的,但我依舊只是喜歡家中臉盆上的那張,我喜歡將手浸在暖融融的水中,觸摸搪瓷圖案上凹凸而光滑的紋理,那種感覺很奇妙,仿佛我隨著指尖,走過了大橋,走過了長江,走向了遠山。
如此樣的無數(shù)個清晨和夜晚過后,那上邊的每一個橋墩、每一個十字梁,甚至每一個路燈便都印記在我心里。
稍大后,曾好奇地問媽媽,“為什么臉盆上畫上這座大橋”?媽媽告訴我,因為那是座偉大的橋?!澳菫槭裁此莻ゴ蟮臉颉保繈寢寧еσ恻c著我的腦門說,因為它跨越了一條偉大的河。
如此,冥冥中,我便對那座如起重機吊臂般的大橋有了敬意,那敬意隨著每個早晚重復著,重復著,重復著陪伴我從沈陽回到北京,重復著陪伴我走過了童年、少年,直到某一次搬了新房子過后,那個涂繪著偉大橋梁的臉盆,才突然間從記憶中消失。
……

但我對那座偉大的橋、偉大的河的向往,卻從未消失,每次從長江上經(jīng)過,總有種莫名的喜悅,仿佛在完成冥冥中所寄托的使命。
記得第一次坐火車去上海,便為那空洞而有節(jié)奏的聲響喚醒,忽得醒悟那是在過長江,那是在南京長江大橋上過長江。于是驚跳起來,從中鋪中探出大半個身子癡癡地趴窗戶上,看大橋上的無數(shù)鐵梁交叉著從眼前快速滑過,而長江就如閃爍的老電影一樣展現(xiàn)在眼前,混黃的江水,如豆的江船,遼闊無垠的遠方。
那一分鐘里,我居然一直保持著那種難拿的姿態(tài)挺立著,直到過橋后才注意下鋪的兩個上海女人,捂著小桌上各自的茶杯,仰頭竊笑著瞧我,她們是怕我掉到她們的茶杯里。
“喂,北京人,沒見過長江是吧”?她們中的一位調(diào)侃我,我不好意思地說“是”,她們說,“難怪”,她們說她們上班天天見到那條江,就如我們上班天天見到天安門一樣。
后來,坐火車過長江多了,也就不“難怪”了,但遺憾的是,總不能走一次那座大橋,因為總在路過南京。
第一次去南京,是從蘇北坐大巴車過去的,記得是在南京的汽車北站換乘過江的公交車,公交車一出站后便直接拐上了那座長長的引橋。雖然我一直暗示著自己,在南京一定不要錯過那座偉大的橋,但當我看到那兩座高高的花崗巖橋塔,以及上邊凝固著的“紅旗”時,我竟激動得有些眩暈,我甚至差點驚呼出來,“看,南京長江大橋”,但周遭漠然,沒人覺得稀奇,我也無人可與分享這份驚詫了。
還好過橋堵車,上橋的車流緩慢移動,因而我得以一分鐘一分鐘地接近那兩座偉岸的橋塔,那是多少次指尖觸摸盆底描摹出的熟悉,它比多少次描摹出的模樣還要雄偉,它是我兒時夢想中的遠方,不,它是那個遠方的起點。
……

再到南京,依然在汽車北站下車,沒有半點猶豫,出站后我便義無反顧地走上了南京長江大橋,我不在乎那橋有多長,走完它要多少時間,我只要完成一個使命,走上它,觸摸它,跨越它,去實現(xiàn)我久遠前無數(shù)個黎明和夜晚,無數(shù)次捧起溫暖的清水時,便會沖動而出的向往。
走在橋上,同同打來電話,他在電話的那頭嫩聲嫩氣,又一板一眼地和我商量,他不想去幼兒園,他要坐火車來看我……恍惚間,我仿佛看到了如他那么大時的自己,捧著水,胡亂涂抹在自己胖嘟嘟的臉上,媽媽關(guān)切地站在一旁,提著我的衣袖指導著、嗔怪著、催促著……想到這些,不禁讓我鼻子發(fā)酸。
我望著長江,一字一頓地和同同說,爸爸正在實現(xiàn)一個兒時的愿望,從一座偉大的橋上,跨過一條偉大的河。
同同在電話的那頭依然任性地吵鬧著,“不掛……不掛……”,他狡猾地和媽媽周旋著,“我還要和爸爸說話……我要坐火車去看爸爸……我就是不上幼兒園。”
我聽著電話里忽遠忽近的吵鬧聲,我似乎見到了不同的時間里,兩個年輕的母親牽扯著孩子的含辛茹苦,那使我多有些哽咽。我望著長江,在電話里安慰他說,“小滑頭,聽媽媽的話……爸爸答應(yīng)你,總有一天要帶著你,從這座偉大的橋上,跨過這條偉大的河?!?/p>
這是我許給自己的愿望,總有一天……我要和同同一起去實現(xiàn)它。

《文字之光》專題活動:
《一個人的黃山》推薦閱讀:
《金陵隨筆》推薦閱讀:
《恒岳筆記》推薦閱讀:
《揚州慢》推薦閱讀:
《人在淮安》推薦閱讀:
《望京小記》推薦閱讀:
----------------------------
我是云行筆記,在此潛心打造屬于自己的《文化苦旅》,讓我們來一次,有文字感的旅行吧!
? ? ? ? ??
感謝【灣灣一笑】老師推薦
【文字之光】是已立項注冊,自2020年元旦始使用。
【文字之光】是由文字之光社區(qū)居民秉持“為好文找讀者,為讀者找好文”的價值理念而設(shè)立的專題,專題目前不接受投稿。
廣大優(yōu)秀作者可以投稿到它的優(yōu)選專題【金色梧桐】中,編委會從中選出優(yōu)質(zhì)文收錄到【文字之光】,并從中精選出最優(yōu)質(zhì)文加以推廣。
我們期待你的優(yōu)雅亮相!你若能甩出擲地有聲、靈魂有趣的文字 ,我們定會用足夠的真誠與你的文字共舞,讓優(yōu)質(zhì)的文字發(fā)出耀眼的光芒。

我們都是見證官:見證優(yōu)秀 共同成長
我們都是見證官:見證優(yōu)秀 共同成長
找到我們有兩種方式:
01 在微信群中搜索文字之光
02 發(fā)私信給文字之光的主編編韓涵微語或副主編無色生香
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。