? ? ? ?編輯小妹打來(lái)電話，嘻嘻笑著，姐忙不？給寫(xiě)篇稿子唄關(guān)于過(guò)年的！

? ? ? ? 可不是么，臘八過(guò)了，轉(zhuǎn)眼就快到小年兒，新春的腳步真的是近了，怎么沒(méi)有感覺(jué)到呢！

? ? ? ?是繁蕪的忙碌讓我們忽略了年的跫音？還是我們麻木的嗅覺(jué)沒(méi)有感觸年的味道？

? ? ? ? 公司正忙于整體搬遷，辦公室里到處是打了包等待裝車(chē)的紙箱，進(jìn)進(jìn)出出先要打量好落腳的地方，閉上眼睛也逃不掉滿眼的擁堵，寫(xiě)一篇過(guò)年的稿子？真的是一點(diǎn)兒靈感也沒(méi)有！

? ? ? ?握住聽(tīng)筒，想像電話那頭熱切的含著笑的臉龐，又支支吾吾一時(shí)找不到婉拒的借口。噢，好吧！

? ? ? ?對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，過(guò)年有著不同尋常的意義。人生自幼而少，自少而壯，自壯而老，不知不覺(jué)間行進(jìn)著，不管是平緩溫煦還是坎坷艱難，經(jīng)年流轉(zhuǎn)，印跡終是在時(shí)間的長(zhǎng)河里慢慢的淡了。過(guò)年，卻因其固有的傳統(tǒng)意義，如同內(nèi)涵豐富的一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，及至回頭看時(shí)，會(huì)輕巧的辨識(shí)出與其相關(guān)聯(lián)的人物或事件，“對(duì)對(duì)，就是那年過(guò)年的時(shí)候”！

? ? ? ? 小時(shí)候過(guò)年，物資條件較比起現(xiàn)在，自然是要匱乏的多，但年的味道卻是要濃烈的多。

? ? ? ? 一入臘月，慣例的集市便都成為“年集”?！伴|女要花兒，小子要炮；老太太要個(gè)紗手帕，老頭兒要頂氈帽”。年，說(shuō)到就到了！趕一趟年集，要采買(mǎi)的東西可真不少，吃的用的穿的戴的，都要置辦齊整，年下待客的肉蔬、走親戚的節(jié)禮，既要體面周到又不至于太破費(fèi)，頗令能干的主婦費(fèi)一番心思。買(mǎi)賣(mài)總是在主婦們錙銖必較的爭(zhēng)執(zhí)與小販們和氣恭維的討好里成交。

? ? ? ?年味，是集市上熱烈的喧囂。

? ? ? ?小年兒一過(guò)，差不多家家都要掃除、過(guò)油、蒸饃饃了。炸魚(yú)炸丸子炸藕夾炸山藥、酥雞酥肉，還有專(zhuān)門(mén)給孩子們做的炸焦葉炸姜絲兒…煮紅豆烀豆餡兒蒸粘豆包…廚房里永遠(yuǎn)熱氣騰騰，女人們的家常話被煨熱了，浸潤(rùn)了最飽滿的俗世生活。

? ? ? ?小伙伴們玩兒累了餓了，撞進(jìn)廚房，抓一把笸籃里的吃食或是舀一勺瓷盆里的豆沙餡，塞鼓了嘴巴，躲過(guò)嗔怒的母親佯裝揚(yáng)起的巴掌，扮個(gè)鬼臉一溜煙又跑了出去。

? ? ? 年味，是媽媽廚房里的煙火氣。

? ? ? 上大學(xué)的銘哥哥放寒假了，這是多么讓人愉快。銘哥哥是我頂佩服的人物，他不僅有一木箱的連環(huán)畫(huà)，而且還會(huì)講全本的七俠五義，每年過(guò)年，整條胡同里的春聯(lián)都是銘哥哥來(lái)寫(xiě)。

? ? ? ?年三十兒，跟在銘哥哥后面，挨家挨戶去貼對(duì)聯(lián)，我愿意接受一點(diǎn)兒小小的派遣，樂(lè)顛顛地跑前跑后。春妹妹，去廚房再給娘娘要點(diǎn)兒糨子來(lái)...春妹妹，把那個(gè)“春滿乾坤”遞給我...我只認(rèn)識(shí)“春”字，遞過(guò)去的不是“春回大地”就是“春色滿園”，銘哥哥樂(lè)我也樂(lè)。

? ? ? ?三太爺背著手踱步走來(lái)，頜首含笑，銘辰的字是有長(zhǎng)進(jìn)了！一旁的伯父謙恭的陪笑，三叔您夸他呢，還早呢還得練還得練！

? ? ? ?年味，在“忠厚傳家久，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”的墨香里。

??? ……

? ? ? ?“年”的味道在久遠(yuǎn)的記憶里。

? ? ? ?而今，在這辭舊迎新的日子，我該怎樣按照“文題”的要求，記敘當(dāng)下的“味道”？

? ? ? ?夜已深了，誰(shuí)家小童在窗外燃爆竹，并不太響，似乎試探著，斷續(xù)的啪、啪聲。

? ? ? ?沙發(fā)上瞌睡的老公睜開(kāi)惺忪的眼睛，看了看鐘表，咕噥一句，誰(shuí)家熊孩子，這么晚了還不睡覺(jué)？摸過(guò)遙控器胡亂調(diào)一通電視，眼皮一沉，又起了微鼾。

? ? ? ? ?小編妹妹，你布置的作業(yè)，今晚怕是交不上了，讓我說(shuō)一段往事給你聽(tīng)......