一部老電影，一個只能在上個世紀(jì)的舊時光中才能上演的故事，在文字與光影的相互交織中，再次將人溫柔地襲中。

電影中，Helene Hanff 終于來到了她心心念的倫敦，穿過大街小巷，來到那所售賣二手書的書店,位于查令街84號的Marks&Co.

只是，曾經(jīng)擺滿書的書架已經(jīng)空空，那些與她通信、互贈禮物的店員，也都已離開。

但是，她還是對著空氣，告訴Frank ,那位親自為她挑選書籍的店員，自己終于來到了這里。

真實(shí)生活中，Helene的生活始終與貧窮為伴，沒有幸運(yùn)到能湊夠去往倫敦的機(jī)票錢，所以她的那本著名的書中寫著：

“你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號，請代我獻(xiàn)上一吻，我虧欠她良多…”

生活中的遺憾不可彌補(bǔ)，但電影的結(jié)局還是讓人欣慰很多。

我想，可能編劇本人也不忍心讓Helene與Frank兩人始終沒有“相遇”的機(jī)會，于是稍稍減去一些遺憾，替Helene圓夢，替千千萬萬的讀者圓夢。

這部老電影，很少聽到有人提及。

但電影非常好看，即使找到的片子畫質(zhì)并不清晰，甚至畫面中還帶著點(diǎn)點(diǎn)的斑駁，但這似乎更契合了這個發(fā)生于舊時代的故事，帶著一種陳舊但溫馨的感覺，讓我在其中沉醉而不知?dú)w路。

電影的魅力在于，將書中零散于信中的生活片段，完整地呈現(xiàn)出來，古靈精怪的Helene，那個熱情似火的白羊座女生，你看她風(fēng)風(fēng)火火地走來走去，拿到不喜歡的書會氣鼓鼓地回信“質(zhì)問”，那架勢似乎要把打字機(jī)給敲碎。

還有，電影真的是愛書人的“視覺盛宴”啊，無論是Helene擺滿書籍的凌亂房間，還是倫敦書店充滿英倫氣質(zhì)的古樸書墻，都像是寧靜但包羅萬象的小世界，分外美麗。

紐約的Helene在整個紐約城買不到想讀的英國文學(xué)，寫信給遙遠(yuǎn)倫敦的二手書店尋求心儀書本，后來，他們不再是商人與消費(fèi)者的關(guān)系，而會在心中透露生活的訊息，并且互贈禮物。

這種買書的方式真是讓人羨慕，帶著一些古典的含蓄，像是“云中誰寄錦書來”，有些期待，有些雅致。

這是一份被距離拉長的思念。

想象著那些信件隔著大海，在兩片大陸之間流轉(zhuǎn)，彼此間的默契與了解與日俱增，成了最遙遠(yuǎn)但卻最親近的朋友。

我能想象到的人與人之間最純粹的情感，就是Helene與Frank這樣，從未有可能成為伴侶，但兩個無限相同的靈魂，卻又如此美好。

這份遙遠(yuǎn)的陪伴，其本身就足以讓人感激命運(yùn)的善意安排了。

其實(shí)信的內(nèi)容，不過是交代購買的書籍名稱、對書的評論，再加上一些來自彼此生活的細(xì)節(jié)，總統(tǒng)選舉、女王加冕，好像和老朋友談?wù)撟约荷畹默嵥榕c新鮮。

但這樣的通信持續(xù)了二十年。

這樣平凡的話語背后，是綿延了二十年的關(guān)懷，為曾被遙遠(yuǎn)的距離所阻隔，為曾被飄搖的世事所打擾。

有人說，Helene與Frank之間，“是愛情的另一種譯法”。

而對于我來說，是不是愛情已經(jīng)無所謂了，可能他們也幻想過彼此的模樣，也期待著有一天可以相遇，但是，所以的一切都比不上這份遙遠(yuǎn)的默契本身，F(xiàn)rank會怎樣懷著柔情替Helene包裹好書籍，Helene又怎樣滿懷興奮地打開這些書籍，這些都是非常美好的部分，也是不需要打破的距離。

他們沒有為彼此改變自己的生活軌跡，只是以那些沉默的文字，傳達(dá)秘而不宣的默契。

這個故事讓人感動，因為它純凈、美麗又哀傷，像一首詩歌，沉默地呆在詩集中的某頁，偶爾有風(fēng)來，吹動書頁，我們才得以看到這首詩，心里面是安靜的，安靜又有些難過。

我們需要它，在這樣一個每天熱點(diǎn)輪番上演的時代，走馬觀花的情感太多，被稀釋的愛恨太多。

而這樣漫漫無目的感情，分外美好。

在時光中醞釀的特殊情感，如夜間的白月光，即使無法將它擁入懷中，但是它來到你的圣生命中，輕輕照在心上，一切就足夠了。

如果有遺憾，也只需像電影里的那首Frank誤以為一位女客人是Helene，失望地回到辦公桌前讀的詩，在無人時輕輕訴說，一切不過是夢一場。

But, I, being poor, have only my dreams

I have spread my dreams under your feet

Tread softly because you tread on my dreams.