作者：兩蓑煙雨
我相信很多人都讀過那篇流傳甚廣的文章，復(fù)旦青年教師于娟發(fā)表在博客上的《“為啥是我得癌癥”的非學(xué)術(shù)報(bào)告》，從中我們學(xué)到不少健康養(yǎng)生之道：多吃糧食、蔬菜和水果，少熬夜，不要突擊作業(yè)，裝修完房子不要馬上入住。我也不可免俗地把這篇文章當(dāng)成是自己健康生活的警戒鐘，心想萬萬要記得她提出的這些忠告，萬不可拿著健康當(dāng)兒戲。
而這，也是于娟寫這些文字的目的之一。她要以自己的親身經(jīng)歷告訴人們，怎樣的生活是健康的、人生是有哪些事情不必怕的，因?yàn)槌艘酝猓呀?jīng)沒法繼續(xù)自己的科研課題為社會(huì)做任何貢獻(xiàn)了。
直到我把《此生未完成——一個(gè)母親、妻子、女兒的生命日記》拿在手上，才意識(shí)到自己的想法是多么的膚淺和幼稚。拋卻她身上復(fù)旦教師、海歸博士的種種身份，一個(gè)為人妻、為人母、為人女的普通而又堅(jiān)強(qiáng)的女性，她的這本書，是在叩問生命之道，是身體力行地拷問活著的意義，是她在人生的最后一刻堅(jiān)持做的無畏施。
于娟
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?冰雪聰明的山東大妞
這個(gè)被我們齊魯大地的山山水水滋養(yǎng)起來的女子，是怎樣的聰明智慧而且善良啊。雖然不及南方女子的溫柔嬌美，但北方女孩的爽朗大氣寫在臉上。她來自濟(jì)寧，那個(gè)有著水泊梁山的運(yùn)河古城，打小有股子英雄豪氣，無論做什么事情都要爭(zhēng)在前面、盡善盡美。29歲就拿到了兩個(gè)碩士學(xué)位，從挪威讀了博士回來，成為復(fù)旦大學(xué)的老師。
學(xué)業(yè)事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?，以前我以為是人人努力都可以做到的事情。在現(xiàn)實(shí)的名利場(chǎng)里滾了幾年，我明白了成功不僅靠實(shí)力，還得天時(shí)地利人和。用馮唐的話說，那叫“一命二運(yùn)三風(fēng)水，四積陰德五讀書，六名七相八敬神，九交貴人十養(yǎng)生”。于娟頭腦聰明，記憶力強(qiáng)，可謂是上天賜予的“學(xué)霸”基因，又得了好運(yùn)氣，結(jié)交了不少貴人好友，使得人生的前29年順?biāo)鞜o比，用她自己的話說，“像振翅云霄的鷹隼，揮著翅膀相約沖天”。
面對(duì)世俗的成功，名利權(quán)情，她像我們凡俗之人一樣，愿意為此付出無數(shù)的精力和熱血，不惜把自己過成了旋轉(zhuǎn)不停地陀螺。
直到因?yàn)橐馔鈺灥贡徊槌鋈橄侔┩砥?，她這個(gè)呼呼旋轉(zhuǎn)的陀螺才被迫停下。這一停，徹底停掉了凡俗欲念。要認(rèn)清活著的意義，她付出的是生命的代價(jià)。
患病后的于娟和她的兒子土豆
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一腔熱情何處寄
看于娟生前的視頻資料，去世前兩星期過32歲的生日，兒子土豆剛剛會(huì)說話。在病房里過生日，小土豆用稚嫩的童聲給媽媽唱“Happy birthday to you”,我淚如雨下。只有將要不久于人世的她自己知道，那是怎樣的哀痛者和幸福者啊。作為母親，看著兒子咿呀學(xué)語，第一次給自己唱生日歌，幸福得忘乎所以；可是轉(zhuǎn)念一想，不久這小娃娃就要失去母親，“沒媽的孩子像根草”，那是真正意義上的心如刀割、心如刀絞。
有人問病中的她想要什么，她苦笑：“我只想要兒子有媽，要我父母有女兒，要我愛人有妻子”。只是這最起碼的愿望，要永遠(yuǎn)的落空了。身患絕癥的人求生意念強(qiáng)烈，大抵并不是因?yàn)樽约合牖?，而是割舍不下親人。
她丈夫當(dāng)時(shí)是上海交大的副教授了，一邊電話指揮著帶的碩士、博士做實(shí)驗(yàn)，一邊給她端尿盆，并坦誠那時(shí)最大的愿望就是可以給于娟這樣擦幾十年的屁股。而她自己呢，“哪怕就讓我那般痛，痛得不能動(dòng)，每日像個(gè)癱瘓的人，污衣垢面趴在國泰路和政立路的十字路口，任千人唾罵萬人踐踏，只要能看著爸媽牽著土豆的手蹦蹦跳跳去幼兒園上學(xué)，我也是愿意的?！?br>
以我現(xiàn)在的年齡無法理解做人母親的卑微。只是常聽媽媽講，“能給人做兒女，不給人做爹娘”，大抵是因?yàn)榻o人當(dāng)娘是件太辛苦的事情。如果這辛苦能夠抱怨也就罷了，偏偏還甘之如飴。而且當(dāng)媽的都知道一句話，“有媽的孩子像塊寶”，哪怕是個(gè)要飯的媽，也會(huì)把討來的第一口飯喂到孩子嘴里。
所以后來她把博客名改了——活著就是王道。對(duì)于自己來說，痛不欲生的活著可能已沒有太大吸引力，可是對(duì)家人來說，多活一天，兒子就有媽，父母就有獨(dú)生女，愛人就有原配妻子。這種求生欲念，甚至將教授老公變成了六神無主的傻瓜，為了妻子的命，他不惜一切代價(jià)。
今年4月19號(hào)，于娟病逝五周年，丈夫照例在博客上發(fā)文章向遠(yuǎn)在天堂的她報(bào)告家人消息，一家人都很好，土豆上了小學(xué)?？晌í?dú)沒有她，來見證這份好了。
寫作中的于娟
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?拷問生命的意義
看《此生未完成》，我?guī)缀醪幌嘈拍軐懗鲞@么奇絕妙絕的文字之人，居然是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的理工女。其文字之幽默嫻熟，之通達(dá)曉暢，之旁征博引，不亞于一個(gè)在中文系修煉到博士的文科女。而且其中所流露出的才思敏捷，一看便知是出自一個(gè)天生有智慧的頭腦。
我也讀書、寫字，但我相信寫字這件事，靠天分的成分大于后天?？亢筇祉敹喑蓚€(gè)苦吟詩人，靠先天，才能成為李白杜甫蘇東坡。
而于娟寫文字，不是想成為李白杜甫蘇東坡，也不是想出名出書，而是為著三個(gè)字——無畏施。
佛教里面講究“財(cái)施法施無畏施”，所謂“無畏施”，是說在眾生感到身心不安、恐懼、害怕的時(shí)候，能夠幫助他消除恐懼。對(duì)社會(huì)，她已經(jīng)沒能力施財(cái)施法，那就只能用文字無畏施了。如果能讓別人從她的文字中得到什么，那她在煉獄般的病痛中堅(jiān)持書寫，也就變成一件快樂的事情了。
流傳最廣的是她對(duì)為何偏偏是自己得癌癥的拷問?？戳诉@篇文章，若是能改掉熬夜陋習(xí)、多吃蔬菜水果，那于娟也算功德一件，拯救了不少蒼生。
若是再看，懂得了“任何的加班，給自己太多的壓力，買房買車的需求，這些都是浮云，如果有時(shí)間，好好陪陪你的孩子，把買車的錢給父母親買雙鞋子，不要拼命去換什么大房子，和相愛的人在一起，蝸居也幸?！?。那些“拼命三郎”的父母、孩子因這話得到更多的陪伴，那些因著房子車子破碎的感情能愈合，那她的功德，應(yīng)該再加一項(xiàng)。
當(dāng)然，給我這等凡俗之人敲個(gè)警鐘更妙。“為了一個(gè)不知道是不是自己人生目標(biāo)的事情拼了命撲上去，不能不說是一個(gè)傻子干的傻事。得了病我才知道，人應(yīng)該把快樂建立在可持續(xù)發(fā)展的長久人生目標(biāo)上，而不應(yīng)該只是去看短暫的名利權(quán)情。名利權(quán)情，沒有一樣是不辛苦的，卻沒有一樣可以帶去”。對(duì)熱衷于奔跑追求的我來說，這簡直是一句醍醐灌頂之言。辛辛苦苦去追求的那些身外之物，真的值得我們付出經(jīng)歷和青春熱血嗎？即使得到名利又能怎樣呢？幸福絕不是一定要飛到云端才能得到，沉浸在泥土里的溫暖和踏實(shí)，才是幸福的源泉。
于娟舊照
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 做社會(huì)的脊梁
最觸動(dòng)我的還有一件事，即使是疾病纏身，天生的大勇大謀還在。有時(shí)覺得她就像身后的冰雪，浸潤著北歐的晶瑩，透明得不帶一絲雜質(zhì)。
被求生的欲念沖昏了頭之時(shí)，丈夫聽聞一江湖郎中在黃山行醫(yī)，說是能用祖?zhèn)鞯酿囸I療法殺死癌細(xì)胞，且永不復(fù)發(fā)。于是協(xié)同病友，一起奔赴山美水美的黃山。直到病友命喪黃泉，自己奄奄一息，才發(fā)現(xiàn)這根本就是一個(gè)連醫(yī)書都沒讀過幾本的江湖人士編造的并不高明的騙局。原來，早在魏則西被莆田系醫(yī)院治死之前，就已經(jīng)有這樣的事情發(fā)生。
而任何有能力以假亂真、作惡多端的人，往往有張巨大而頑固的關(guān)系網(wǎng)。
于娟此時(shí)雖然癌細(xì)胞早已全身轉(zhuǎn)移，躺在病床上，命比紙薄，卻記起了老師教育她的話：知識(shí)分子是社會(huì)的脊梁。
于是乎，她“挺著被癌細(xì)胞腐蝕得千瘡百孔的脊梁，挺著不能支持自身體重已經(jīng)造成壓縮性骨折不得不駝背的脊梁，決定去做社會(huì)的脊梁”。作為所有當(dāng)事人里的唯一幸存者，她以第二原告將逍遙法外的詐騙團(tuán)伙高上法庭，并大獲全勝。
也許，如果，受害者都能像她這樣發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音，詐騙、欺瞞、恐嚇、違法都會(huì)被更早的揭穿，社會(huì)也許就不會(huì)有這么多的陰暗面。只是我們習(xí)慣了不發(fā)聲，習(xí)慣了忍氣吞聲，殊不知，此時(shí)的不發(fā)聲，也許就是變相的害了他人姓名。
做社會(huì)的脊梁，無論是自己身強(qiáng)體健還是病入膏肓，無論身居要職還是一介平民。只是當(dāng)代的知識(shí)分子，有多少還記得自己的莊嚴(yán)使命？
《此生未完成》
每個(gè)人活在當(dāng)下，升職、加薪、買房、買車似乎都是避不開的人生功課。名利權(quán)錢，樣樣都可以讓我們過上更舒服的生活。但是，更舒服的生活，就是更好的人生嗎？
也許只有像于娟這樣站在鬼門關(guān)外的人，才能感受到“只要活著就好”的簡單幸福，才能感受到身外之物帶給人的不過是虛榮的滿足。
她用美麗純潔、智慧善良、有愛有家的生命換來的，是對(duì)人生的大徹大悟，是我耳邊響起的黃鐘大呂，是一股讓我豁然開朗的強(qiáng)大力量。這股力量時(shí)刻提醒著我，在紛亂嘈雜的都市生活里，什么才是最重要的，什么才是生命的意義。
近期關(guān)于未來的一切迷茫，仿佛都在書中找到了答案。我想，今夜我該好眠。
從一個(gè)星期前開始讀這本書，代入感極強(qiáng)的我似乎掉進(jìn)了痛苦與絕望的深淵，像生了一場(chǎng)大病，胸前壘著萬斤巨石。不是我無法被她那靈動(dòng)樂觀地語言感染，只是太心疼、太害怕，無法釋懷。而當(dāng)我今夜合上最后一頁，靜靜地敲完這些文字，終于釋懷：我想我知道了應(yīng)該為什么而活。
仰望漫天星斗，如果有一顆是她化作的，也該讓她知道，我也是她無畏施解救的其中一個(gè)。
