肯·威爾伯是后人本心理學(xué)最重要的作家，由于在意識(shí)領(lǐng)域的研究極具基礎(chǔ)性和開(kāi)創(chuàng)性，被譽(yù)為“意識(shí)領(lǐng)域的愛(ài)因斯坦”，他的實(shí)際影響已經(jīng)跨越了心理學(xué)領(lǐng)域，波及到哲學(xué)和神學(xué)領(lǐng)域，有評(píng)論認(rèn)為他在整合西方心理學(xué)和東方智慧方面已經(jīng)超過(guò)了榮格。
《超越死亡：恩寵與勇氣》由肯?威爾伯及罹患乳癌去世的妻子崔雅合著，是他諸多著作中難得的感性之作。數(shù)年前，我讀過(guò)這本書，但只記住了故事的片段。今年再度拾起，從中挖出很多之前未曾領(lǐng)會(huì)的寶藏。書中值得分享的點(diǎn)太多，受自身能力所限，不能展現(xiàn)其萬(wàn)一，真誠(chéng)地推薦朋友們親自閱讀原書。
書主要講述了兩件事，一是肯?威爾伯和崔雅與癌癥抗?fàn)?，與死亡共舞的故事；二是介紹了世上偉大的智慧傳統(tǒng)（或稱長(zhǎng)青哲學(xué)）的精華。兩部分內(nèi)容在書中交織出現(xiàn)，既有生命體驗(yàn)的深度，又有智識(shí)理論的高度。
肯?威爾伯和崔雅的記述交相輝映，崔雅的日記，筆觸細(xì)膩，情感真摯，寫出了自己在疾病和死亡的淬煉下所獲得的心靈蛻變與升華?？?威爾伯的文字，清晰理性，坦誠(chéng)深邃，寫出了作為癌癥病患支持者所經(jīng)歷的危機(jī)與收獲，以及作為后人本心理學(xué)大師，對(duì)長(zhǎng)青哲學(xué)的闡釋和剖析。因此，這本書遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一般的文學(xué)作品，內(nèi)容博大精深，豐富感人，充滿啟迪。
一觸鐘情，生死契闊
先來(lái)講故事，肯?威爾伯和崔雅（那時(shí)還叫泰利）相識(shí)于1983年8月3日，兩人不約而同地認(rèn)出對(duì)方是自己“夢(mèng)寐以求”的另一半。
當(dāng)我摟住她的時(shí)候，我覺(jué)得所有的距離和界限全都消失，我們似乎合一了，那種感覺(jué)，就像我們已經(jīng)在一起好幾世了。
當(dāng)兩人正沉浸于愛(ài)情，忙著籌備婚禮時(shí)，厄運(yùn)卻突如其來(lái)。在婚前的例行體檢中，崔雅發(fā)現(xiàn)罹患腫瘤。癌癥撕裂了幸福生活的遠(yuǎn)景，猝不及防地將生命推向死亡。
災(zāi)難爆發(fā)時(shí)，腦子里往往升起很怪的念頭，我覺(jué)得宇宙突然變成了薄紙，有人在你眼前把這張薄紙撕成了兩半，我因震驚過(guò)度而有一種非常堅(jiān)強(qiáng)的感覺(jué)，這份堅(jiān)強(qiáng)感來(lái)自徹底的沖擊和茫然失措。
普通人很少有機(jī)會(huì)面對(duì)如此極端的考驗(yàn)，癌癥的數(shù)度復(fù)發(fā)，糖尿病的嚴(yán)格飲食，死亡無(wú)處不在的威脅，這些似乎都離我們很遠(yuǎn)。也因此，親歷疾病與死亡，并勇敢地活出自我的人，便成為人類中偉大的存在，他們?yōu)樯峁┝诵碌姆妒?，并拓展了我們的認(rèn)知。
如果沒(méi)有癌癥，聰慧、美麗的崔雅，篤定擁有幸福的婚姻，美好的未來(lái)，然而命運(yùn)如此殘忍，將她生生拖入死亡的陰影。與癌癥抗?fàn)幬迥?，這段時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)太長(zhǎng)，說(shuō)短太短，書中詳盡地描述了整個(gè)過(guò)程，讀之驚心動(dòng)魄。
首先，崔雅要面對(duì)的是接納發(fā)生在自己身上的一切。從最初的震驚、抗拒和痛苦中清醒之后，她和肯投入了對(duì)疾病的認(rèn)知和治療，并試圖涵蓋所有的層面，包括肉體、情緒、心智與靈性。
被意義定罪
癌癥日益成為人類健康的頭號(hào)殺手，人們談癌色變。
人類都被意義定了罪，他們好像注定要制造各種價(jià)值和判斷，好像我得病這件事還不夠，我還得知道為什么我會(huì)得這個(gè)病，為什么是我？它的意義是什么？我做了什么錯(cuò)事？它是如何發(fā)生的？換句話說(shuō)，我必須賦予這個(gè)疾病某種意義，而這個(gè)意義讓我和我的社會(huì)緊緊相連。
無(wú)論一個(gè)人得的是什么病，他必須面對(duì)兩個(gè)不同的實(shí)存，第一，這個(gè)人必須面對(duì)疾病的整個(gè)過(guò)程；第二必須面對(duì)他的社會(huì)或文化賦予那個(gè)特定疾病的批判、恐懼、希望、神話、故事、價(jià)值觀和各種意義，這些統(tǒng)稱為心病。
周圍人很少會(huì)意識(shí)到，患者正承受著疾病帶來(lái)的巨大壓力，輕易地評(píng)斷疾病的原因，或隨意地給出治療的建議，其實(shí)是對(duì)患者的侵犯。那不過(guò)是因我們習(xí)慣用評(píng)斷代替感受，用建議代替傾聽(tīng)，害怕面對(duì)死亡帶來(lái)的恐懼，迫不及待地想要轉(zhuǎn)移無(wú)助感而已。
因此必須把疾病和心病分清楚，努力尋找治療疾病的最佳方法，同時(shí)找到理解心病的最清醒的途徑。
最終，崔雅找到的答案是：
學(xué)習(xí)與癌癥為友，學(xué)習(xí)與提早來(lái)臨的死亡和痛苦為友，從其中我學(xué)會(huì)了接納自己的真相和人生的本然。
存在與做的平衡
疾病推動(dòng)崔雅進(jìn)入深邃的內(nèi)在探索，她面臨的第一個(gè)重要議題是找到存在與做的平衡。
受西方社會(huì)主流價(jià)值觀的影響，人們?cè)絹?lái)越重視陽(yáng)性價(jià)值觀（即男性能量）：總要做點(diǎn)什么，不能什么也不做，只是存在；強(qiáng)烈的目標(biāo)導(dǎo)向與競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)；看重未來(lái)，想把眼前的一切變得更好。
而陰性價(jià)值觀（即女性能量）則擁抱當(dāng)下，接納一個(gè)人，是因?yàn)檫@個(gè)人的本身，而不是他做了什么，它強(qiáng)調(diào)關(guān)系、包容、接納與慈悲。
崔雅覺(jué)知到自己深受陽(yáng)性價(jià)值觀的影響，否定和壓抑了陰性的一面，她總在不停地努力，想要成為更好，不愿接納不完美，無(wú)法安住當(dāng)下等等。
人一旦求完美，就會(huì)將自己所有的時(shí)間都耗費(fèi)在繁瑣的細(xì)節(jié)上，因而失去了更寬廣的視野，也無(wú)法覺(jué)察真正的意義，因此我不再苛求完美，只把重點(diǎn)放在如何完成事情以及寬恕和接納的議題上。
做自己真正想做的事情，而不是那些必須去做的事情，崔雅開(kāi)始調(diào)整人生的航向，讓自己沉入寫作、手拉胚、彩繪玻璃制作之中，和一群人一起工作，并以實(shí)際的方式去幫助別人。
從做事到存在，從認(rèn)知到制造，從不安到信任，從陽(yáng)剛到陰柔，最難的是從掌控到接受，在癌癥治療與復(fù)發(fā)的過(guò)程中，崔雅的內(nèi)在改變漸漸攀上了頂點(diǎn)，她找到了那個(gè)偉大的平衡，還把把名字從陽(yáng)性十足的泰利改為崔雅，這意味著她全新的自我誕生了。
活出死亡
因?yàn)椴荒茉俸鲆曀劳?，于是我更加用心地活下去?/p>
每當(dāng)想到有一天可能承受疾病與死亡的痛苦，我便會(huì)心生恐慌。即便在假想中，死亡已是面目猙獰，極其可怕。因此，我難以想象崔雅是如何挺過(guò)癌癥治療的種種痛苦，并在復(fù)發(fā)和惡化時(shí)超越
對(duì)死亡的恐懼。
我知道自己可能活不過(guò)一年，但我只想聽(tīng)那些鳥兒歌唱。
我將把恐懼帶到我內(nèi)心的深處，用開(kāi)放的態(tài)度來(lái)迎接痛苦和恐懼，面對(duì)它，包容它，認(rèn)識(shí)到這些可以給生命帶來(lái)奇跡，它是我的內(nèi)心喜悅，滋潤(rùn)我的靈魂，我感到無(wú)盡的快樂(lè)。
當(dāng)死亡尚遙遠(yuǎn)，我們可以假裝看不見(jiàn)，故意不理睬。然而，當(dāng)死亡虎視眈眈，生命不可逆轉(zhuǎn)地滑向它時(shí)，恐懼會(huì)因直視死亡而化成對(duì)生的無(wú)限熱愛(ài)。這種轉(zhuǎn)化在崔雅內(nèi)在持續(xù)發(fā)生。
痛苦不是懲罰，死亡不是失敗，活著也不是一項(xiàng)獎(jiǎng)賞。不再執(zhí)著于結(jié)果，反而能看到事情的真相，能量也不再消耗于設(shè)定的目標(biāo)，汲汲營(yíng)營(yíng)于達(dá)成它或因失敗而失望。
與死亡共處，崔雅學(xué)會(huì)了優(yōu)雅地面對(duì)。她以死亡為師為友，對(duì)人生的每一個(gè)面向都充滿熱情，對(duì)每一個(gè)生命都有最深的關(guān)懷，但又沒(méi)有絲毫的執(zhí)著，這份感覺(jué)是充實(shí)的、圓滿的、完整的，而且充滿挑戰(zhàn)性。
死亡其實(shí)是一種沒(méi)有未來(lái)的狀態(tài)，活在當(dāng)下意味著不再有明天，她并不是在忽視死亡，而是活出了死亡。
去阿斯彭度假時(shí)，崔雅因那里的美升起對(duì)生命的深深贊嘆，如果不是意識(shí)到明天可能就看不到這些景物，也不會(huì)有那么強(qiáng)烈的反應(yīng)。
只有真正活過(guò)的人，才不懼死亡！
當(dāng)愛(ài)被恐懼淹沒(méi)
愛(ài)得越多，傷痛就越劇烈。我們的愛(ài)是無(wú)窮盡的，所受的痛苦也是無(wú)窮盡的，從痛苦生出的則是憎恨、憤怒、荼毒與責(zé)難。
疾病不僅僅毀損了健康，還讓人變得恐懼和脆弱，陷入自我的緊縮。化療帶來(lái)的磨難，各種治療方案的選擇，首先讓崔雅的陰影面開(kāi)始浮現(xiàn)且強(qiáng)化。多年以來(lái)，她都被認(rèn)為相當(dāng)堅(jiān)強(qiáng)穩(wěn)定，人們從不認(rèn)為她會(huì)恐懼、悲傷與憤怒，然而這些情緒全都浮現(xiàn)了，一旦被恐懼侵襲，她原先的毅力就會(huì)淪為僵化、頑固、果斷與掌控的欲望。
與此同時(shí)，肯也陷入了深沉的沮喪之中。一旦被恐懼征服，他的機(jī)智就淪為嘲諷尖酸。無(wú)論在個(gè)人方面或是配偶的連接上，崔雅和肯開(kāi)始分崩離析，各自人格中的陰影面呈現(xiàn)出來(lái)，爆發(fā)了劇烈的沖突。
兩個(gè)人都承受著心靈上難以忍受的極度痛苦，像是要把整個(gè)人吸進(jìn)去，墜入痛苦的黑洞，無(wú)處可逃，也無(wú)處喘息?！拔覀儾⒉缓迣?duì)方，我們真正痛恨的是那神經(jīng)過(guò)敏的小丑，他們似乎被鎖在某種死亡的漩渦中”。
我們兩人因?yàn)榫Ａ唛_(kāi)始產(chǎn)生摩擦，就像共同背負(fù)著一個(gè)巨大的重?fù)?dān)一起攀登陡坡，我們一直小心地背著它往上攀，好不容易到達(dá)目的地卻完全累垮了。
先得崩潰，才能統(tǒng)合得更加堅(jiān)實(shí)。拐點(diǎn)奇跡般出現(xiàn)了。
“大打出手這件事情，凸顯了我們倆人的絕望，在崔雅那方面，她的專斷傾向開(kāi)始減低，不是因?yàn)樗挛矣謩?dòng)手打她，而是她了解到那種想掌控一切的欲望，其實(shí)是源自于恐懼，在我這方面我學(xué)會(huì)了如何向一名有可能死亡的病人表示自己的需求和保有自己的空間?！?/p>
在肉體方面，當(dāng)病毒發(fā)作時(shí)，保存自己的能量，匯集自己的資源，持續(xù)地做運(yùn)動(dòng)，慢跑健行，改善飲食，以預(yù)防癌癥的食譜為標(biāo)準(zhǔn)；在情緒與心境層面，透過(guò)心理治療來(lái)消化許多尚未解決的問(wèn)題，學(xué)習(xí)改寫人生腳本；在靈性方面，我們學(xué)習(xí)寬恕與接納，并以各種方法重建目睹的能力，已經(jīng)回到風(fēng)暴中心，才能在人生永無(wú)止境的風(fēng)暴中保持寧?kù)o穩(wěn)定。
通過(guò)不同層面的深入自療，他們重拾了那份一直沒(méi)有熄滅的對(duì)彼此的愛(ài)。
最簡(jiǎn)單的東西在現(xiàn)實(shí)生活中，也通常會(huì)很艱難。
肯在書中還坦誠(chéng)地分享了作為全職支援者所面臨的挑戰(zhàn)以及需要避開(kāi)的誤區(qū)。
首先，要學(xué)會(huì)面對(duì)自己的無(wú)助感。
我這一生中從未如此地?zé)o助過(guò)，我只想除去她的痛苦，但我擁有的只是一些蒼白的話語(yǔ)。
其次，作為全職支援者，要做好長(zhǎng)期犧牲的準(zhǔn)備，建立更多的支持系統(tǒng)。
我的核心問(wèn)題其實(shí)很簡(jiǎn)單，為了隨時(shí)隨地幫助崔雅，過(guò)去一整年，我完全壓抑了自己的興趣、工作、需求以及自己的生活。最嚴(yán)重的是我停止了靜修的練習(xí)，我過(guò)去擁有的覺(jué)照力也消失了，我不能輕易的回到暴風(fēng)的中心，有的只是狂風(fēng)暴雨。
我開(kāi)始怪責(zé)崔雅，因?yàn)樗冒┌Y而責(zé)怪她，因?yàn)樗龤Я宋业纳疃?zé)怪她，因?yàn)樗刮覇适ё约旱撵`魂而責(zé)怪她，我為自己應(yīng)盡的義務(wù)而責(zé)怪崔雅。
如果再有相同的情況發(fā)生，我將以截然不同的方式去做，讓自己事先有更多的支持系統(tǒng)，同時(shí)更清楚身為全職志愿者所必須做出的犧牲。
傾聽(tīng)是真正的幫助，傾聽(tīng)便是給予，盡量不強(qiáng)迫別人依照自己的方式做選擇，試著在非常真實(shí)的痛苦中保持覺(jué)察，并將其視為心理與靈性的治療。
想真正付出具有治療效果的愛(ài)，支持者必須設(shè)法清除那些堵在路口的障礙，包括憤怒、憎恨、苦澀以及嫉妒與羨慕。
找到一個(gè)支援團(tuán)體，或通過(guò)個(gè)人的心理咨詢，解決心理層面的問(wèn)題。
夠格的支持者，必須學(xué)會(huì)使自己變成一塊情緒的海綿，用心去吸收他人的痛苦恐懼，或所受到的傷害。
恩寵與勇氣
我很幸運(yùn)能事先得到警訊，因?yàn)槿绱艘粊?lái)我才有足夠的時(shí)間，機(jī)警地過(guò)活，我覺(jué)得非常感恩。
生命成熟了，就到了墜落的時(shí)刻。
恩寵與勇氣這一章，我每次讀都淚流滿面。生離死別，令人心碎，愛(ài)得越深，何忍撒手。崔雅彌留的最后48個(gè)小時(shí)，充滿了神圣的美感，達(dá)到了圓滿的解脫。
她是我所認(rèn)識(shí)的人中真正解脫的，因?yàn)樗?，解脫?duì)我而言才有了意義，那個(gè)創(chuàng)造崔雅的宇宙是一個(gè)神圣的宇宙，神的存在也是因?yàn)樗?/p>
我對(duì)她毫不間斷的服侍，激發(fā)了她強(qiáng)烈的感恩與仁慈之心，而她回報(bào)我的愛(ài)也使我的生命達(dá)到飽和。我這一生的業(yè)已經(jīng)透過(guò)服侍崔雅而燃盡，我給她的愛(ài)也填滿了她心中的每個(gè)角落，沒(méi)有任何陰影存在了。
只有死亡才具有如此的魔力，它賦予有限的生命以意義，也讓人在靈性上走向成熟?；蛟S，死亡賜予我們的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它帶來(lái)的痛苦。
崔雅在五年與死亡共舞的日子里，完成了生命的蛻變與升華。
她經(jīng)歷了疑惑、不安全感、自責(zé)以及對(duì)自身價(jià)值和生命目的的不解，在與疾病進(jìn)行殘酷搏斗的過(guò)程中，她與所有這些陰暗面打了漂亮的一仗，并取得了勝利。她總是昂起頭，以勇氣、尊嚴(yán)和慈悲，面對(duì)每一次夢(mèng)魘。
在日記本上，崔雅寫下了最后一句話：這真的需要恩寵，當(dāng)然——還有勇氣！
未完待續(xù)，下期專門分享書中長(zhǎng)青哲學(xué)的精彩論述。
30天寫作訓(xùn)練營(yíng)之第13-14天
