晚上公司聚餐結(jié)束，在酒店到地鐵的路上，和同乘地鐵的同事偶然聊起上個月初出差回來后發(fā)燒的事情。坐在地鐵里，漫步精心倒刷著從早上告別馬桶開始到現(xiàn)在一天錯過的朋友圈。一位寶媽戲謔著感慨，自己的寶寶因為生病而被隔離，無法參加園區(qū)的拓展活動。出了地鐵，因為穿著高跟鞋任性的踩著路面的積水，電話里是母親的遠(yuǎn)程的“刑訊”--確認(rèn)不愛帶傘的我今天有沒有淋雨。

于是突然就想寫篇文章，給正在這個冬天同在抵御雨雪天氣的你。?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?生病了，該不該告訴父母？

不告訴，報喜不報憂

讀完小五，跳了一級進入了初中部之后，我開始了為期十多年的寄宿生活。籍貫在高考大省的河南，課業(yè)相對比較繁重。又因為家在交通不便的鄉(xiāng)下，考慮到交通和時間成本，在市里讀書的時候，我基本是兩個月左右才回一趟家，也是在這個時期，養(yǎng)成了定期給家里打電話的習(xí)慣。

學(xué)生時期的我，一直很瘦，大學(xué)畢業(yè)的時候，體重才剛過36公斤，是那種極遭恨干吃不胖的體質(zhì)。不過還好，可能因為我一直喜歡運動的關(guān)系，所以雖然很瘦但一直很健康。直到現(xiàn)在，我還會偶爾會吹噓自己從小到大沒打過點滴的事實，并引以為傲。

這個時期偶爾經(jīng)歷感冒、發(fā)燒，就晚個兩天，等嗓音回復(fù)了，再打電話，同時也免去了父母一頓無濟于事的嘮叨，更在潛意識里安慰自己這是懂事的表現(xiàn)?，F(xiàn)在想想，好像當(dāng)時同期的室友也基本都是這樣，報喜不報憂。

妹妹的手，我從不敢細(xì)看

在滬漂開始之后的第三個年頭，終于儲存到了足夠的能量。先后把父母接到了上海，結(jié)束了一家人一年到頭，只有春節(jié)才能在老家團聚的日子。只要不是特別累，下班回家吃好飯，我基本都會每天去爸媽房間坐上個把小時。在我玩了3年還沒通關(guān)的影響下，父母也先后開始了消消樂的通關(guān)之旅，甚至到消消樂已全面占據(jù)我媽媽晚上看肥皂劇的時間。所以，如果你來我家，你不難看到這樣一幅景象：茶余飯后，一家人坐在一起，每個人盯著自己手機屏幕上消消樂關(guān)卡，有一搭沒一塔的閑聊。

一次聊起小時候的事情，過早經(jīng)歷社會的妹妹說起，自己第一份工作的時候不小心手指頭被機器釘穿，沒辦法工作，自己一個人在職工宿舍呆了一周的事情。妹妹說的輕描淡寫，但我的心，去被猛地被揪了起來。不敢抬頭，余光掃到妹妹仍在漫不經(jīng)心的刷微博，眼淚不聽話的急著要跳出來。推說今天太累了，轉(zhuǎn)身出去，關(guān)上門，卻一淚流滿面。

每天在同一張桌子吃飯，直到現(xiàn)在我都沒勇氣去看妹妹的手，不敢去確認(rèn)當(dāng)年到底是傷在哪根手指頭上……

男友哭了，我醒了

我的85后男友，一個標(biāo)準(zhǔn)含蓄的土木類理工科男生，和我一樣，是一枚滬漂。

住在楊浦區(qū)同濟大學(xué)，卻在徐家匯上班的我，像每天一樣，這天也是很晚到家，推開門，沒發(fā)現(xiàn)往常等在客廳的男友。臥室，開燈，端坐著的男友著實嚇了我一跳。詢問得知，原來是男友的爸爸身體不適，住院了。

懷揣著對即將融入的陌生家庭的原始的忐忑，不明緣由的我，埋怨道，“為什么不告訴我，這樣顯得我很不懂禮貌！”

“我都不知道，我怎么告訴你”，一向好脾氣的男友，這不尋常的反應(yīng)，讓我放手提包的動作僵了好一會兒。

晚飯后，在屋里和男友談心，男友吐露了自己長期以來對家鄉(xiāng)年邁父母的擔(dān)憂和愧疚。他的父母和全天下所有的父母一樣，報喜不報憂。每逢身體不適，我們都沒機會從父母那里得到全面的病理信息，從別人轉(zhuǎn)述中得知的殘缺信息，加上由于自己過度著急加大的猜忌，往往出現(xiàn)的情形是，一通電話打給還在生病的父母，厲聲埋怨。我幡然醒悟，原來是90后的我足夠幸運和努力，在父母四十幾歲的時候，就有能力接過來一起生活，才有幸規(guī)避了這原該承受的許多。

“父母在，不遠(yuǎn)游”，不過短短6個字的長度，但它的厚重，對我們這些不是一線城市土著，又不甘心小城市平庸的小城青年來說，確實生命不可承受之重。

2018.01.06，不是什么重要的日子，但對我和我男友來說，卻是積攢許久的欣喜宣泄的時候--我男友的父母來上海和我們一起生活的日子。我一直感恩，和男友一路走來，雖然也有諸多不易，但至少努力換來的收獲也不錯，現(xiàn)在有條件和父母一起生活，你的父母和你呆在一座城嗎？他們還好嗎？

誰生病，誰最大

你還記得從什么時候開始不再對父母撒嬌了嗎？

你是不是長大后，偶爾也會覺得和父母的關(guān)系遠(yuǎn)沒有小時候來的親昵？

本文無疑抨擊中國的傳統(tǒng)教育，但卻實實在在導(dǎo)致了絕大多數(shù)人，不懂得如何去表達愛，尤其是長大之后?，F(xiàn)在的我，每逢生病，就算小小感冒，也會大“作一番”，嚷嚷著吃手工面、手工包子之類的。小小的撒嬌和互動，反而滿足了母親被需要的滿足感?，F(xiàn)在父母生病了，也會像個孩子一樣，等著我去詢問病癥，延醫(yī)用藥。除了體味到烏鴉反哺踏實的成就感，更讓出差的我，多了一份放心，因為我知道，父母說感冒就是感冒，而不再無端揣測。

現(xiàn)在想想，從寄宿開始，每每生病，都諱莫如深，但是卻每次都會哭，一度還多次遭到舍友的“攻擊”--說我內(nèi)心永遠(yuǎn)是各公主，但仔細(xì)想來大抵是委屈多過矯情的。

其實父母遠(yuǎn)沒你想的那么脆弱，他們也年輕過，年輕的時候和我們一樣，愛臭美，冬天也有一對爸媽督促他們穿秋褲，不小心也會感冒發(fā)燒，從現(xiàn)在開始，嘗試著和父母溝通吧，讓彼此除了因為距離避免不了的牽掛中，增添幾分安心。

報喜不報憂，就像是智能手機上的美顏相機，透過鏡頭看到的一切是比現(xiàn)實美，但不真實……