母親很快懷孕了，她的步態(tài)出現(xiàn)了鴨子步。父親希望老大和他一樣，是個(gè)男孩，可以在家里當(dāng)頂梁柱使喚。父親當(dāng)年告別農(nóng)村為他帶來(lái)了前途，也為他的一生樹立尊嚴(yán)提供了機(jī)會(huì)。如果他不出來(lái)，一直在老家，就不會(huì)遇到我的母親，也就不可能有我。玄機(jī)很深，這就是命運(yùn)。
但命運(yùn)弄人，母親生的頭兩個(gè)孩子都是女孩，很快，我也來(lái)到了，那個(gè)頂梁柱依舊藏在世上的某個(gè)角落不肯露面，隨著第三個(gè)女孩的到來(lái)，生個(gè)男孩成了父親日益強(qiáng)烈的心愿，父親把這件事當(dāng)成家族史上的一塊石碑。
母親毅然決然地又生了一個(gè)，弟弟終于來(lái)了。弟弟是踩著風(fēng)火輪來(lái)的，他是哪吒，來(lái)鬧海的。但父親滿心歡喜，有了兒子一生就算圓滿了，哪個(gè)男孩子不調(diào)皮呢？自己當(dāng)年不是把班里另一個(gè)男生的書包給燒了嗎？
這都是正常的。有了兒子后，生活該圓滿了吧，但我媽又開始作了。
我爸身材高大，隨了奶奶，爺爺是個(gè)小個(gè)子，但是有大智慧。我爸去粗取精，去偽存真，不僅繼承了爺爺?shù)闹腔郏€保存了奶奶的身高和體型。有了這樣的身材，穿上軍裝后，父親魁梧莊重威風(fēng)凜凜，走路從不左顧右盼更使他平添了幾分魅力。
我爸是個(gè)老實(shí)巴交的男人，從不知道自己會(huì)被女人喜歡。對(duì)于有的女人，男人越不知，她越有興致。
王阿姨是我家的鄰居，她的她個(gè)頭很高，眼窩深陷，額頭晴朗，笑聲燦爛。高挺的鼻梁提示人們，她的祖上或許有老毛子的血統(tǒng)，王阿姨的老家是哈爾濱，她很少和鄰居說(shuō)話，每天下了班，把自行車推入小房，便徑自上了樓。
王阿姨的丈夫黝黑精瘦，個(gè)頭不高，有點(diǎn)武大郎和潘金蓮的感覺(jué)。丈夫的外表軍銜和都不夠出眾，她有些落寞，她的美需要綻放，需要吸引和被吸引，她自己設(shè)計(jì)的衣服完美地體現(xiàn)出女人的曲線，那件淺藍(lán)色的中式外套，猜不出那是什么面料，很柔軟，很女人。
出眾的王阿姨在我們樓里就像玫瑰花開在了蒲公英當(dāng)中。我媽總覺(jué)得王阿姨招搖過(guò)市，像隔壁女老王。事實(shí)上，我爸很少和她說(shuō)話。那個(gè)年代，男女之間，什么都不敢發(fā)生，人們只要在心里默默想過(guò)，就覺(jué)得需要狠斗私字一閃念了。
莉莉是王阿姨的老大，那時(shí)她三年級(jí)，一天下午，莉莉剁羊骨頭，不知怎么搞的，一刀下來(lái)竟然剁在了自己的手指上，那食指幾乎掉下來(lái)，只連著一點(diǎn)皮，她慘叫著奔到我家，“噗通”一下跪在地上，“我剁了手指?！蔽覀兛吹搅怂寝抢聛?lái)的半截手指鮮血淋淋。
媽媽立刻把她送到了衛(wèi)生所，衛(wèi)生所隨即把她送到了最好的醫(yī)院，莉莉的手指保住了，但是接歪了，手術(shù)留下了難看的痕跡，但好歹沒(méi)有殘疾。王阿姨出差回來(lái)后，聽說(shuō)了事情的經(jīng)過(guò)，心生感動(dòng)，那以后，她出差回來(lái)，總會(huì)給我家?guī)б稽c(diǎn)南方的特產(chǎn)，她是單位的采購(gòu)員，出差是常事。
但是，鄰居走得太近麻煩也隨之而至，一天，王阿姨來(lái)了，我媽還沒(méi)回來(lái)，我爸就招呼她坐，“問(wèn)莉莉的手怎樣了？一切都好吧？”
王阿姨見我媽不在，留下點(diǎn)心就走了。我媽回來(lái)后，看到了桌上的點(diǎn)心，那點(diǎn)心激活了我媽的嫉妒心，我媽一氣之下將點(diǎn)心丟盡了垃圾筒，我媽的想象力太豐富了，她要是當(dāng)作家，保證可以寫好懸疑推理。
那以后，我媽就開始疑神疑鬼了，也不讓我和莉莉玩了，我也不懂咋回事，但我媽不高興就是大事。母親口才極好，和我爸辯論時(shí)振振有詞，目光里透視出世俗的沖動(dòng)和毀壞一切的激情。她的聲音高亢，身體因激動(dòng)而微微顫抖，黃昏的余暉中，她的臉上有種奇異的光采。
看著我媽的樣子，我的心裂開了一條縫，里面流出了一條河。我甚至能看見冰面上的反光和冰河裂開的聲音。為此我傷心不已，內(nèi)心風(fēng)雨交加。如今，我追朔父母的故事，內(nèi)心已經(jīng)平靜了許多。
一天，下班號(hào)響過(guò)，瓢潑大雨仍嘩啦啦下個(gè)不停，父親沒(méi)有按時(shí)回家，我媽讓我去送傘。大雨把我淋濕了，也沒(méi)有迎到父親，我回到家后，父親已經(jīng)回來(lái)了。我大病一場(chǎng)。半夜里，我的高燒嚇壞了姐姐，她喊醒了父親，父親把我抱到他們的房間，那里是張大床，他把我放在中間。
那一晚，我雖然燒得牙齒打顫，卻幸福無(wú)比，仿佛回到了三歲。那是我唯一一次睡在父母的房間，“別擔(dān)心?！备赣H對(duì)母親說(shuō)話的語(yǔ)氣，溫柔得像是在耳語(yǔ)，這讓我很吃驚。樹欲靜而風(fēng)不止。我媽鉆進(jìn)醋罐子里就是不肯出來(lái)。終于有一天，她對(duì)我爸說(shuō)，“去申請(qǐng)一下，我們搬到另一個(gè)單元吧！”
父親望著神經(jīng)質(zhì)的母親，臉上呈現(xiàn)一片無(wú)奈。隨后開始了沉默。父親的沉默有點(diǎn)嚇人，我擔(dān)心他們會(huì)吵起來(lái)，但父親顯示出驚人的耐心，這耐心與他高大的形象不相符。沉默了好大一會(huì)兒，父親平靜地說(shuō)：“好的?！卑峒抑螅覌尯昧撕芏?，那噩夢(mèng)似的一頁(yè)終于翻篇了。
但我的母親，后來(lái)仍舊亂吃醋，直到父親七十歲了，我和他倆去買菜，有人向我爸問(wèn)路，我媽仍會(huì)說(shuō)：“你爸太招風(fēng)，那個(gè)女人怎么不問(wèn)別人，專問(wèn)你爸？”我尷笑無(wú)語(yǔ)。這就是我的母親，如果她有一天不如此，那肯定是哪里搭錯(cuò)了。
