親愛的朋友，

? 祝好！剛睡完午覺，神清氣爽，給你寫信。而這大概是二零一五年，我所能留下的不多的痕跡之一了。不知不覺，已是二零一五的十二月三十日，找到了這一年里給你寫的第一封信，是第十六封信，原來這一年里我已給你寫了一百封信了。

? 第十六封信的開頭，也是關(guān)于午覺，講那時的陽光落在眼睛里亮晶晶的，講午覺醒來后心情愉快地想要放聲大唱。那時的我，還在讀兒時的夢，讀凡爾納的《地心游記》，看諾蘭的《致命模式》，讀阿西莫夫的《永恒的終結(jié)》和阿瑟克拉克的《童年的終結(jié)》。

? 一月四日的我，給未來的我寫信，那時的她很喜歡這本她所讀的第一本阿西莫夫的書，此時的我也很喜歡阿西莫夫的書《鋼穴》?！妒录慕K結(jié)》大概是我所讀的有關(guān)于時間旅行最好的一本科幻小說了，當然特德?蔣的也很不錯，前些日子讀了里八神的一篇短篇科幻，從中發(fā)現(xiàn)了阿西莫夫和特德?蔣的影子。高中的時候讀《時間旅行者的妻子》，讀至一半，就放棄了，原因是實在無法接受這樣的設(shè)定，而那本書究竟講了些什么，如今早已記不太清了。

? 而阿西莫夫的《時間的終結(jié)》，倒是將時間旅行這一設(shè)定講得淋漓盡致，那時的我這樣寫道：

此書將時間旅行講得淋漓盡致，甚至包括了那個先有雞還是先有蛋的問題，愛情，因果鏈的閉合，以及對于太空探索的思考。他說，“在消弭人類災難痛苦的同時，永恒時空也消除了人類走向輝煌的可能。只有經(jīng)過嚴酷的考驗，人類才能不斷前進，走向發(fā)展的高峰。危險的環(huán)境和危機感，才是去世人類不斷進步，不斷征服新事物的根本動力?！笔茄?，當所有人都在低頭的時候，總要有人抬頭望去，看群星璀璨，看銀河爛漫，看那漫長的歲月橫隔在一座又一座星球之間。

? 和阿西莫夫故事所展現(xiàn)的的雄偉宏圖不同，讀特德?蔣是在講一個又一個的故事，其中卻總是逃不出自由意志這個概念。無論是《你一生的故事》還是《商人和煉金術(shù)士之門》，其中談及因果論與目的論，實在是妙哉。而《你一生的故事》，大概是我讀過最好的故事之一，無論是科幻元素還是小說講述。小說里面提供了這樣一個例子，一束光在穿過水的時候發(fā)生折射，若是從我們的因果論來看，一束光之所以發(fā)生折射，是因為水和空氣的密度不同，可若是用目的論來看，廣之所以發(fā)生折射，是因為它要用最短的時間到底目的地，而折射，便是為了達成這樣一個目的的最終結(jié)論。因為它在出發(fā)前，就早已知曉了所有的路線。

? 自由意志存在嗎？在書中，作者這么寫道，“自由意志的存在意味著我們不可能預知未來?！比羰沁M一步推導，便可得知如果我們能夠預知未來，那么我們就不可能保留自由意志。自由意志和時間旅行其實是不可并存的，或者說，妄想通過時間旅行來改變歷史在自由意志的前提下是不可能的，因為歷史的軌道早已在大爆炸的那一刻，千千萬萬束光飛向宇宙的那一刻，就早已注定好了。

? 記得以前讀的時間旅行的悖論，來證明時間旅行的不可存在性。作者說，若是你乘著時光機器回到過去，殺死了你尚還年幼的祖父。那么因為你的祖父在未遇上你的祖母前就已死去，就不會有你的爸爸，因此更不會有你，可是，若是沒有你，你的祖父也不會年幼身亡，也就會遇上你的祖母，生下你的爸爸，生下你。這樣的因果輪回，可以如同莫比斯環(huán)永無止境地推導下去。

? 而特德?蔣給出了一個解釋，你之所以存在，是因為你的祖父并未被你殺死，因此無論你怎么選擇，即使乘坐時間機器回到過去，你也不可能殺死你的祖父。自由意志并不存在。

? 如若承認了自由意志的不存在，那么改變過去毫無可能，預知未來并非毫無可能。只不過，預知未來也并非能帶來任何改變。無論如何，我們都會朝著既定的結(jié)局走去，如同亞馬遜河無數(shù)條逆流而上的大馬哈魚，所謂宿命。

? 生，不過是為了最后的死亡。

? 年初的我，寫下自己的新年愿望，她說，她想在有生之年里，坐上太空飛船，飛向哪里都無所謂。最重要的是，期盼能在宇宙中看上地球一眼，看在一片寂靜和黑暗中，這個美麗的藍色星球，孤獨地如同一顆塵埃一般，懸浮在深淵之中。她說，她不會為此感到害怕，因為她知道，她總是會回到這顆星球之上。

? 尼采曾說，當你在凝視深淵的時候，深淵也在凝視著你。

? 我想，只有當我們在凝視生命的時候，生命才會耀耀發(fā)光，因為如同行尸走肉般度過的一生，并非來過。

? 這，便是我下一年的新年愿望。

? 祝一切都好！

? 十二月三十日