從《挪威的森林》中學(xué)會(huì)救贖

青春述茫的救贖之路不是兩性的情愛，而是對(duì)社會(huì)、對(duì)他人的關(guān)愛，是在對(duì)他人的救贖中完成了自我的拯救。

這是一部動(dòng)人心弦的、平緩舒雅的、略帶感傷的戀愛小說。小說主人公渡邊以第一人稱展開他同兩個(gè)女孩間的愛情糾葛。渡邊的第一個(gè)戀人直子原是他高中要好同學(xué)木月的女友，后來木月自殺了。一年后渡邊同直子不期而遇并開始交往。此時(shí)的直子已變得嫻靜靦腆，美麗晶瑩的眸子里不時(shí)掠過一絲難以捕捉的陰翳。兩人只是日復(fù)一日地在落葉飄零的東京街頭漫無目標(biāo)地或前或后或并肩行走不止。直子20歲生日的晚上兩人發(fā)生了性關(guān)系，不料第二天直子便不知去向。幾個(gè)月后直子來信說她住進(jìn)一家遠(yuǎn)在深山里的精神療養(yǎng)院。渡邊前去探望時(shí)發(fā)現(xiàn)直子開始帶有成熟女性的豐腴與嬌美。晚間兩人雖同處一室，但渡邊約束了自己，分手前表示永遠(yuǎn)等待直子。

返校不久，由于一次偶然相遇，渡邊開始與低年級(jí)的綠子交往。綠子同內(nèi)向的直子截然相反，簡(jiǎn)直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿。這期間，渡邊內(nèi)心十分苦悶彷徨。一方面念念不忘直子纏綿的病情與柔情，一方面又難以抗拒綠子大膽的表白和迷人的活力。不久傳來直子自殺的噩耗，渡邊失魂魄地四處徒步旅行。最后，在直子同房病友玲子的鼓勵(lì)下，開始摸索此后的人生。

20世紀(jì)60年代，日本已經(jīng)進(jìn)入高度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)。經(jīng)濟(jì)在快速發(fā)展，人們的精神危機(jī)也與日俱增。物質(zhì)生活的豐富與人的欲求膨脹，造成了精神世界的嚴(yán)重失衡。人與人之間的交流減少，心理距離拉大。生活在都市的人們像無根的浮萍，孤獨(dú)、虛無、失落，卻又無力面對(duì)強(qiáng)大的社會(huì)壓力。都市的繁華，掩飾不了人們內(nèi)心的焦慮。

文章的主題是自我救贖的前提是自我的迷失，這種迷失帶有青春期的普遍性，這也是小說《挪威的森林》持續(xù)人氣的原因之一。就如有16歲的幻想少男少女的存在就有瓊瑤熱一樣，有青春迷憫的少男少女存在，就有村上春樹《挪威的森林》的讀者。小說中的主人公們，大多是青春期迷失了自我的典型。無法確定自己在周圍世界中的位置的19歲左右的渡邊迷失了；對(duì)什么都不明白，甚至表達(dá)都有困難的20歲直子迷失了；永遠(yuǎn)17歲的木月迷失了；“頭腦的螺絲不知飛到哪里去了”的玲子迷失了；永澤、初美也都在青春期迷失了自己?！杜餐纳帧繁臼?a target="_blank">披頭士的歌曲，書中主角直子每聽此曲必覺得自己一個(gè)孤零零地迷失在又寒又凍的森林深處，這正是年輕必經(jīng)的彷徨、恐懼、摸索、迷惑的表征。男主角渡邊多次想拯救在自我迷失中的直子，但有時(shí)甚至他也迷失了方向。生活在都市中的年輕一代，在都市空間愈狹小與人的疏離愈大的對(duì)比中，令他們失去與人接觸的欲望，恰是年輕一代避免受傷的保護(hù)罩。小說以一個(gè)個(gè)片斷相連接，但并不使人覺得雜亂無章?！霸S許多多日常生活的片斷——在眼前掠過，喚起熟悉親切的氣氛，讓人產(chǎn)生心領(lǐng)神會(huì)的共鳴”。氣氛存在于片斷中，或夾雜在片斷與片斷的留白里?！拔淖智妍愌胖?，筆觸自然流暢，片斷的接續(xù)并不妨礙流暢，反而更添加彈性，產(chǎn)生的效果”。小說中的人物都帶著“都市化的標(biāo)識(shí)”，人物的背景十分簡(jiǎn)單，沒有錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系，主人公喜愛的爵士樂曲不斷出現(xiàn)，總是直接引用某個(gè)作家筆下的話語來表達(dá)情緒，使得人物平面化、符號(hào)化。

《挪威的森林》中的直子和她最初的戀人木月所以采用自殺的方式結(jié)束生命，無非是兩人一直處于近乎于與外界隔絕的環(huán)境，隨著年齡的增長(zhǎng)，他們更無法同紛繁復(fù)雜的外界溝通。在發(fā)現(xiàn)自己無法融入現(xiàn)實(shí)生活的時(shí)候，木月在沒有任何征兆的情況下選擇了自殺；而直子在木月死后一直在拼命掙扎，想從木月之死的陰影中走出，想敞開胸懷接納更豐富的世界；書中有對(duì)直子所在的療養(yǎng)院優(yōu)美自然風(fēng)光的大段描寫，在這個(gè)如詩如夢(mèng)的意境中，出色地烘托和渲染了直子心中渴望的另一個(gè)世界，一個(gè)與現(xiàn)實(shí)對(duì)立的陌生的心靈世界。某種意義上可以說，這個(gè)世界對(duì)于直子只是一個(gè)夢(mèng)，盡管直子在這個(gè)夢(mèng)中掙扎，但現(xiàn)實(shí)世界與夢(mèng)的世界的對(duì)立、糾纏，使直子內(nèi)心深處的痛楚和靈魂掙扎得更辛苦，最后只能以結(jié)束自己生命的方式來逃避這種痛苦；就連活潑好動(dòng)的綠子，也在家庭和學(xué)校兩個(gè)環(huán)境中感覺被拋棄的孤獨(dú)，不止一次訴說。而主人公渡邊，心里更是始終懷抱巨大的孤獨(dú)在人生旅途中踽踽獨(dú)行。作家以蒼涼悲壯的筆觸著意刻劃渡邊與直子之間委婉纏綿的精神苦戀。

年輕一代受傳統(tǒng)觀念的束縛較少，他們很容易迷失在豐富的物質(zhì)世界中，他們甚至不知道如何迎接現(xiàn)實(shí)世界的挑戰(zhàn)。他們不再面臨困難，相互之間難以交流，這不僅僅是日本的現(xiàn)狀，在世界范圍都可以看到年輕人自我封閉，陷入一種孤獨(dú)的狀態(tài)。

學(xué)會(huì)享受孤獨(dú)，讓內(nèi)心不再寂寞。