昨日看完紀德的《背德者》，心緒尚未散盡，我便翻開了川端康成的《雪國》。恰逢連日陰雨、天色沉柔，這般安靜潮濕的天氣，最適合沉下心品讀文字，不知不覺間已讀完大半。這本書文字清冷空靈、意境幽寂，格外適配陰雨天沉靜溫柔的讀書心境，講述了一場發(fā)生在北國雪原里，虛無又凄美的情感羈絆。

家境優(yōu)渥、內(nèi)心空虛的東京舞蹈研究者島村，三次遠赴寂靜的雪國溫泉鄉(xiāng)逃避庸常生活。在這里，他遇見了命運坎坷卻熱烈純粹的藝伎駒子。駒子身世悲涼，為報恩、為生計淪落風塵，卻始終執(zhí)著生活，堅持練習三弦、認真寫字讀書。她對偶然相逢的島村傾注全部真心，卑微又熱烈地奔赴這場沒有結(jié)果的愛戀。

與此同時，島村被清澈空靈、溫柔善良的少女葉子深深吸引。葉子悉心照料病重的弟弟，干凈純粹，像雪國里不染塵埃的微光，與世俗的駒子形成極致對照。

全書沒有跌宕的劇情，只有雪國四季流轉(zhuǎn)的素白景致與細膩的情緒拉扯。島村深知這段感情虛無徒勞，始終疏離淡漠，而駒子的深情、葉子的純粹，終究抵不過宿命的空洞。

故事終章，山村蠶倉突發(fā)大火，葉子從高樓墜落隕落。漫天銀河傾瀉而下，襯得這場人間悲歡愈發(fā)虛幻。一場熾熱的愛戀、純粹的美好盡數(shù)消散，只留蒼茫雪原，徒留無盡的孤寂與悵然，道盡了世間所有徒勞的溫柔與遺憾。