大冰的書，靜靜地躺在我的腳邊，我迅速翻身，將扉頁合上。打開手機(jī)，一邊回憶一邊打下這些字。我喜歡娓娓道來的敘述方式，仿佛時(shí)空在此刻靜止，靜謐的美好。那么，請斟一杯茶，抑或一盞清冽的酒，靜靜地聽這個(gè)故事。

故事的主人公是個(gè)哥哥，已婚，暫且喚作阿京。阿京是我老家的鄰居，長我五歲左右。彼時(shí)，我還是一個(gè)小學(xué)生小姑娘，膽子很肥，經(jīng)常四處晃蕩。某一天晃悠到阿京家門口，他正坐在家里的木桌前寫作業(yè)，安安靜靜、斯斯文文地，一個(gè)愛學(xué)習(xí)的高中生。彼時(shí)我怯生生地，想和他說話又不敢出聲，阿京哥發(fā)現(xiàn)了坐在他家石檻上的我，笑容綻放開來，比陽光還要燦爛。

阿囡，過來，哥哥教你做習(xí)題。然后非常認(rèn)真地教我，很簡單的數(shù)學(xué)題，邏輯思維一向匱乏的我自然是歪著頭思索了半天。那個(gè)場景我一直都記得，直到十四年后的今天才下定決心以此撰文。

印象中的阿京，夏天的時(shí)候穿著一雙清涼的拖鞋，手中拿著一把折扇，木質(zhì)的扇骨，扇面上印著山水畫，還附有一首古詩，真真的一個(gè)少年郎。那時(shí)候的阿京，不高，瘦瘦的，經(jīng)常被他媽媽罵，現(xiàn)在想想，我小時(shí)候也是如此。

兩三年以后，成績不錯(cuò)的阿京輟學(xué)了，因?yàn)榧揖碂o法支撐他上大學(xué)……后來，依稀聽見村里的鄰居提起阿京，似乎在江浙一帶的工廠打工，再后來，聽說他經(jīng)常賭博……

直到近兩年，我才在鎮(zhèn)上見到阿京。這時(shí)候的他，已不復(fù)當(dāng)年的青澀，二十幾歲的他發(fā)福了，低著頭也不說話，面容上盡是苦澀與低沉。中間的數(shù)十年，阿京從未回到他的家。而這數(shù)十年，他究竟經(jīng)歷過什么，我不得而知。

兩年前的一天，阿京帶回來一個(gè)姑娘，戴著眼鏡，面貌清秀，一看就是個(gè)好姑娘……于是，阿京的前半生就這樣畫上了句號，說不上驚天動(dòng)地，也談不上波瀾起伏，有的只是類似方仲永的平凡人生。

從那次在鎮(zhèn)上遇見開始，我再也沒和阿京說過一句話。他身上有一種強(qiáng)烈的排外感與距離感，令人不寒而栗。仿佛一開口，就立馬會陷入無比尷尬的局面。于是，就這樣吧。

在此之前，阿京好幾年沒有回過老家。聽說在某個(gè)工廠里上班，經(jīng)常打牌、發(fā)脾氣、不喜與人結(jié)交……聽到這些的時(shí)候，我的心里陡然升起一陣涼意。那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、笑容清澈的少年終究遠(yuǎn)去，留在了所有人的記憶里。取而代之的是冷漠、自閉、暴躁、焦慮的成年阿京。

好在他回來了，那個(gè)微冷的清晨，嘈雜的街頭，略顯擁擠的人群中，我突然看見了他。少年已變了模樣，皮膚黝黑，背微駝，微微發(fā)福，戴著一副眼鏡，沉默得仿佛全世界都靜止了。以至于匆忙的路人、疾馳的車輛、林立的店鋪都在我眼前化作了虛無，我卻真真切切地聽到了內(nèi)心深處的震驚，余下的，還有無盡的悲傷。

后來，二八年華的阿京結(jié)婚了，新娘是南方人，同樣戴著眼鏡，個(gè)子不高，瘦瘦地，典型的來自江南水鄉(xiāng)的姑娘。大方得體、溫柔賢惠。

就這樣，阿京有了自己的家庭，再后來有了小孩，鮮少回家，卻足以慰藉他多年留守家中的母親。

他輟學(xué)以后的幾年時(shí)間，誰也無法知曉他經(jīng)歷了什么，令他從外貌到性格發(fā)生了巨大的改變。但我明白，那一定是痛苦居多。好在他有了溫柔的妻子，茁壯成長的孩子，他的余生，一定是幸福而又充實(shí)的。祝福阿京，祝福他的家人，也祝福所有與他人生際遇相似的少年，最后都能活的幸福、自在。

2017.6.25./燈下塵1924/夜