? ? ? 在我兒時的記憶中,每年家里有幾個節(jié)日比較隆重。除夕春節(jié)自是穩(wěn)坐頭把交椅,接下來便是春末的清明、夏初的端午、而后是七月半祭祖、八月半中秋。
? ? ? 對節(jié)日的期盼,似是孩童的天性。與一成不變的平淡日子相比,節(jié)日特殊的意義與形式,總能帶來些許新鮮的刺激。其中,端午節(jié)于我而言,又多了一層意思,因為我生于那日。
? ? ? 每年端午節(jié),我總能聽到一個故事,關(guān)于我出生時的怪天氣。故事的主講人是奶奶,她有時一邊坐在矮凳上包粽子一邊說,有時一邊蹲在河邊拔著小公雞脖子上的雞毛一邊說,有時一邊往廚房角落的灶臺里添秸稈一邊說。年復一年,她說了二十年有余,百說不厭,越說越開心。直到她說不動了,或者記不得了,在澳爾茲海默癥折磨她三年之后,她永遠停止了訴說?;蛟S不僅在端午節(jié),在無數(shù)個我不在她身邊的日子里,她每每想起我,都會說一次,說給旁人聽,說給空氣聽,說給自己聽,或者就在心里會回味一下也好。
? ? ? 怪天氣的故事很簡單。在我即將出生之前,天像漏了一樣,淅淅瀝瀝下了半個多月的雨不停歇。明明氣溫已回暖,可整天烏云蔽日,不見一絲陽光。一切都是濕漉漉的,換洗的衣服只能掛在窗沿下風干。村里的小河漫過河岸、淹沒河邊的柳樹根,把大半個村子都浸在泥水里。
? ? ? 那天傍晚,雨還在下,一家人圍坐著堂屋的四方桌吃晚飯,我那年輕的母親突然感到下腹一陣接著一陣地緊繃巨痛。從子宮發(fā)射的疼痛瞬間傳遍全身,連她的發(fā)絲都在顫動,密密細汗從她額頭沁出,凝成水滴大小墜落。她一動不敢動,坐都不敢坐,懸空著身體僵住,深怕動一分毫那疼痛將百倍來襲?!敖?,你怎么了?”兩個才十幾歲的姑姑看著這一幕不置可否?!皟旱念^好像頂出來了?!蹦赣H感到一股力量積蓄并試圖沖出她的身體?!芭率且?,上醫(yī)院去?!闭f罷,奶奶放下碗筷,急匆匆走進東房間,打開暗紅色高櫥,踮起腳從中間暗抽屜里取出一本厚厚的舊書,再從書里抽出幾張錢票子。奶奶一邊走出來一邊把錢折了又折,塞進褲腰里的暗袋。
? ? ? 奶奶和兩個姑姑前前后后護著母親朝鄉(xiāng)醫(yī)院慢慢走去。那一路泥濘,她們四個人走一段歇一段。細雨絲毫沒有停歇的意思,伴著晚風落在她們臉上,分不清是雨、是汗或是淚。
? ? ? 短短幾百米路,仿佛走了一個世紀才到。母親的生產(chǎn)在第二天早晨,經(jīng)歷了十幾個小時的陣痛,她使出最后的力氣終于把我從時空之門推進人間。
? ? ? 那天過端午,天終于放晴了,太陽像飽飽睡了一個大懶覺終于肯露出明媚的臉。接下來的日子都是大晴天,奶奶歡喜地說,“這娃來的時候還帶了個太陽?!睆拇?,這個帶太陽的娃娃被她捧在掌心里長大,長大后卻離開了她。
? ? ? 在她把世界遺忘的日子里,她依然沒有忘記我。她一動不動躺在床上,模糊的雙眼空洞地望著空氣,怎么呼她也不應?!瓣栮?,是陽陽?!蹦赣H在她耳畔向她呼喊。她面無表情的臉上飄過一絲疑惑,似在尋找著什么。只那么一瞬間,我確定她還記得我。也許她的靈魂已飄過萬重山外,也許那聲呼喊虛無縹緲如在云端,她依然愿意回頭望一眼,她心愛的小孩。
? ? ? 我在小學時就隨父母工作變動而轉(zhuǎn)到城里上學,那時端午還不是法定假日,所以過節(jié)的氛圍不比在鄉(xiāng)下。加上他倆為在城里落腳而繁忙,父母便加幾個我愛吃的小菜意思一下。至于粽子只能等到暑假回到鄉(xiāng)下奶奶家才能吃到。
? ? ? 放長假回鄉(xiāng)下是那時我最盼望的事,田野多自由啊,門前屋后的小河里長滿了菱角,河岸邊的洞穴里隱藏著龍蝦,河邊的桃樹林結(jié)滿了粉白的胖桃子,吃飽了美美地躺在樹丫上看白云飄游,無拘無束,自由自在。
? ? ? 有一年暑假回鄉(xiāng),夏風酷熱,知了喳喳吵個不停,太陽照得人睜不開眼。我吃好午飯像往常一樣往桃林里鉆,和表弟表妹玩泥巴捉龍蝦。奶奶往往在收拾好碗筷后會加入我們,提個小矮凳坐在陰涼處,扇扇蒲扇,看著我們?nèi)鰵g玩耍。那天等了好久也不見奶奶過來,我便跑回屋去喊她,可屋門掩著,屋里屋外都不見她,是不是上街買什么去了。
? ? ? 正想著呢,只見奶奶捧著滿懷的粽子葉,從運河的大路上走回來。運河邊挖了個小魚塘,沿河種了些水生蔬菜,高瓜、蒲草、蓮藕。想必奶奶定是去河邊劈粽葉去了。
? ? ? 她慢慢地走來,在空曠的田野上,云層很低,淡淡幾朵,天空很高,藍得耀眼,空氣稀薄,明亮刺眼,仿佛天地間只有她一個人。她走近了,黝黑的臉上劃著幾條明顯的皺紋,腳步里其實帶著幾份焦急?!澳棠蹋阍趺慈ヅ兆尤~了,天這么熱。”她似有靦腆地微笑,慢慢地說,“我去弄點葉子,包粽子給俺陽陽吃?!薄疤鞗隽嗽偃ィ@么熱要中暑的。”“不要緊,端午節(jié)都沒吃到粽子,好不容易回來了,我還不去弄點給你吃啊,再不弄葉子就老了?!闭f話間,我發(fā)現(xiàn)她的嘴唇有幾片翹起的干巴巴的老皮。我拉起她的手,手背的皮膚被太陽烤得紅里泛黑,表層似蛻皮般剝落,再看她的脖頸和后背,同樣是被太陽曬傷的痕跡。“奶奶,這么大太陽不許再出去了?!蔽倚睦锼崴岬?,可不敢矯情地流淚。表妹拉著她的衣襟,已然淚眼旺旺,問她為什么哭,她只搖頭不肯說。
? ? ? 長大后,吃粽子已不是端午節(jié)的專屬,隨時隨地只要想吃,超市的貨架上總有滿足各種口味需求的產(chǎn)品,紅豆餡兒的,棗泥兒的,蛋黃咸肉的,可咸可甜,琳瑯滿目??晌易類鄢缘?,還是兒時的粽子,純糯米的,用剛劈的粽葉包好的大粽子,包好立馬下鍋煮,煮好乘熱沾點白糖,那就是人間至味。最簡單的味道就是最美的味道,也是最難得的味道。
? ? ? 有關(guān)端午節(jié)的印象,還有一個比較深刻。就是在暑假的午后,電視里按時播放兩集“新白娘子傳奇”,每當主題曲響起,我和表妹便三步并兩步從堂屋跳到東房里,目不轉(zhuǎn)睛地守著黑白電視。那時候最喜歡看白素珍和小青施法,用意念之劍把壞人打得前仰后翻。有一集是說過端午,許仙和鄉(xiāng)鄰一樣買了雄黃酒和艾草除害,結(jié)果導致白娘子和小青原形必露而嚇暈許仙。
? ? ? 那時只覺得許仙是身在福中不知福,白娘子那么愛他,即便是條蛇精,又怎會加害于他。法海那個和尚真是壞,居然把人美心善的白娘子鎮(zhèn)壓在雷峰塔下。小時候并不知道其中原由,為什么一條蛇是善良的,蛇不都是惡的嗎。為什么吃齋念佛的法??珊蓿蜕胁欢际怯写缺牡膯?。為什么許仙沒能守住白娘子,結(jié)婚了不就是一家人一條心嗎。
? ? ? 我工作后,每日通勤穿過西湖,斷橋和雷峰塔日復一日出現(xiàn)在我的視野中,于是我心中一遍又一遍回味白素貞和許仙的故事。我漸漸明白,善、惡只是一種表象,在這表象的外衣下掩蓋的是人性的復雜,人心的善變,善中帶惡,惡中帶善,善即是惡,惡即是善。有人遇惡即惡,遇善即善;有人知惡而不為惡;也有人無惡不做。這世間的真假善惡,其實并沒有清晰的界限。所以,如果有人無條件地真誠地展示善,遇到這樣的人是極大的幸運。
? ? ? 我想我是幸運的,即便出生鄉(xiāng)野,所遇皆是善良之人。圍繞我成長的,皆是良師益友,偶爾個別渣滓,那也是老天給我補上的必修課。
? ? ? 忽而一年端午將至,我在異鄉(xiāng)思念兒時的味道。家鄉(xiāng)的荷葉正在鋪滿池塘,蘆葦正是清翠香甜的時節(jié),屋后的桃林已然綻放桃花朵朵。在那片田野玩耍的小孩們,會不會抬頭看天空飄浮的云彩,就像當年的我們一樣。也許她們正品嘗著我兒時熟悉的粽子味道,就讓那滋味刻在她們的味蕾,在她們長大后亦會像我一樣懷念,懷念從前,懷念故鄉(xiāng)。
? ? ? 最后,在這個美好的節(jié)日里,衷心祝善良的人們:五月初五,端午安康。
芯安June2024