第三部分：“脫胎換骨”寫(xiě)作進(jìn)階與提升

第11堂課，以《老人與?！窞槔嬖V大家所有的初稿都是無(wú)法直視的。

第12堂課，通過(guò)《小徑分叉的花園》，提煉出“取舍有道，方能成妙文”的思想。

第13堂課，《白夜行》告訴我們，越感同身受越認(rèn)同。

第14堂課，從《封鎖》中看張愛(ài)玲如何讓事故變成故事。

第15堂課，從《人間喜劇》中，得到“敏感對(duì)于寫(xiě)作是優(yōu)秀的品質(zhì)”的啟示。

第16堂課，以《青銅時(shí)代》為例，提取“小說(shuō)追不能缺失的是風(fēng)格”的觀點(diǎn)。

第11堂課

·寫(xiě)小說(shuō)就是修改小說(shuō)。

·沒(méi)寫(xiě)完一個(gè)故事，或者一本書(shū)，我都會(huì)在最后寫(xiě)上多少稿的日期。

·修改小說(shuō)就是一個(gè)辨別與完善的過(guò)程。

·所有的初稿都是無(wú)法直視的。

·寫(xiě)作有一個(gè)最大的好處，那就是一切都可以反復(fù)修補(bǔ)。在修補(bǔ)的過(guò)程中，激動(dòng)人心的事情往往就會(huì)發(fā)生。

如何修改小說(shuō)？

1.通讀原稿，讓人物與小說(shuō)整體氣質(zhì)相吻合。

·修改錯(cuò)別字、修改語(yǔ)法的錯(cuò)誤、調(diào)整小說(shuō)架構(gòu)、修改敘述方式等等， 都是修改小說(shuō)。

2.當(dāng)棄則棄，果斷改寫(xiě)。

·有更好的想法或方案，就果斷地放棄原稿，重新寫(xiě)作。放棄的文字，可以把它們放置在單獨(dú)的文件夾里，以后寫(xiě)其他的故事，說(shuō)不定這些被拋棄的情節(jié)，會(huì)有意想不到的作用。

3.重視小說(shuō)大綱，把遺忘的細(xì)節(jié)補(bǔ)起來(lái)。

·寫(xiě)小說(shuō)，尤其是長(zhǎng)篇小說(shuō)，隨著作者思緒的飛揚(yáng)，很多時(shí)候作者會(huì)忘記自己寫(xiě)過(guò)的細(xì)節(jié)?；蛘撸瑢?xiě)著寫(xiě)著就偏離了大綱。

·小說(shuō)大綱的重要性，就是讓讀者掌控小說(shuō)的整體，比如故事推進(jìn)的節(jié)奏、人物性格的塑造。

怎么判斷情節(jié)無(wú)不無(wú)聊呢？

最好的辦法，就是找?guī)讉€(gè)自己信得過(guò)的私密讀者。把原稿給他們看，讓他們提提意見(jiàn)。然后，作者根據(jù)這些意見(jiàn)來(lái)進(jìn)行整體的思考，不足之處，就作相應(yīng)的修改。

·寫(xiě)作旨在堅(jiān)持。

·寫(xiě)小說(shuō)就是修改小說(shuō)，而且就像有人說(shuō)的那樣：你要勇于對(duì)自己進(jìn)行批判，并且在刪減修整時(shí)毫不留情。

第12堂課

·有些地方，可能自己不滿意，但因?yàn)樯婕爸匾那楣?jié)，不能輕易刪除；而有的部分，你寫(xiě)得酣暢淋漓，但因?yàn)橛坞x于作品之外，反而得狠心刪減——因此，取舍有道，方能成妙文。

·整個(gè)故事“推倒重來(lái)”的目的，也很簡(jiǎn)單，就是讓故事更好看，讓小說(shuō)更完美。這是寫(xiě)作者的使命。

如何理解“取舍”二字？

1.取舍首先是對(duì)寫(xiě)作道路的選擇

·每一個(gè)選擇，都會(huì)通向不同的地方。寫(xiě)作，也是一座巨大的小徑分叉的花園。作者每一個(gè)選擇，都會(huì)導(dǎo)致不同的結(jié)果。

·如果你明確了自己喜歡寫(xiě)什么類型的文字，那么久堅(jiān)定地走下去。在一個(gè)方向突破，可能會(huì)比面面俱到更容易成功。

·寫(xiě)小說(shuō)你需要把握人物，需要尋找大量的素材，需要敏感地洞察周邊的世界，需要投入不少時(shí)間進(jìn)行長(zhǎng)期的創(chuàng)作，尤其當(dāng)你決心寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí)。

·寫(xiě)作與工作，其實(shí)并不沖突。

·往大了說(shuō)，取舍是一種人生態(tài)度。寫(xiě)作道路的選擇，也是人生道路的選擇。

2.取舍就是想明白怎么寫(xiě)

·開(kāi)頭怎么寫(xiě),主人公怎么出場(chǎng)，該選擇哪種敘述人稱，是單線敘述，還是雙線敘述？這些都是“怎么寫(xiě)”，屬于具體技術(shù)問(wèn)題，這需要看作者的個(gè)人選擇。

·大作家都是從自己身邊寫(xiě)起。

·寫(xiě)熟悉的人和事，并不是要你完全忠實(shí)地寫(xiě)作。你可以把發(fā)生在幾個(gè)人身上的事情，挪到一個(gè)人身上；你可以在相貌上、性別上進(jìn)行調(diào)整；你也可以在故事上進(jìn)行戲劇化的處理。

·契訶夫的短篇小說(shuō)是非常棒的寫(xiě)作素材。他對(duì)人物的素描、對(duì)情節(jié)的安排，都是令人驚嘆的。

3.取舍是看你為寫(xiě)作放棄什么

·作家分為兩種，一種是天才型的，一種是刻苦型。

·世界很殘酷。比你聰明的人，可能比你更努力。在寫(xiě)作領(lǐng)域，努力可能比天分更重要。

·努力需要自律。

·取舍其實(shí)就是你肯為寫(xiě)作放棄多少時(shí)間，你能在上面投入多少精力。

第13堂課

如何寫(xiě)出讓讀者感動(dòng)的文字？

1.共鳴是什么？

·一個(gè)句子或者一個(gè)細(xì)節(jié)，會(huì)勾起許多人的記憶，從而得到情感的共鳴。

·一個(gè)人在閱讀一本書(shū)的時(shí)候，其實(shí)是在調(diào)動(dòng)自己全部的生活經(jīng)驗(yàn)。

·許多讀者之所以會(huì)對(duì)故事產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴，大多數(shù)是在故事里看到了自己。

·一個(gè)好的人物形象，一個(gè)好的故事，肯定會(huì)讓讀者產(chǎn)生情感寄托。讀者會(huì)隨著人物的喜怒哀樂(lè)，體會(huì)歡喜與哀愁。

2.怎樣讓你的小說(shuō)更具有淚點(diǎn)？

·好的作者，會(huì)讓自己的文字像無(wú)聲的電影一樣，充滿了畫(huà)面感，從而讓讀者沉浸在故事里。

（1）用細(xì)節(jié)來(lái)強(qiáng)化意境。

·意境是最好的淚點(diǎn)。

（2）學(xué)會(huì)使用心理獨(dú)白。

·心理獨(dú)白是常見(jiàn)的寫(xiě)作技巧。它會(huì)直觀地傳達(dá)出人物

的心理狀態(tài)與情感，讓讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的代入感。

·學(xué)會(huì)使用，另外一層意思，就是作者要克制，不能濫

用。

·抒情式的句子或段落，都應(yīng)該克制而謹(jǐn)慎。在最需要、最關(guān)鍵的時(shí)刻抒情，才能發(fā)揮最大的功效，讓文章的情感升華。

（3）加強(qiáng)代入感。

·寫(xiě)作之前，一定要選好敘述視角。是第一人稱，還是第三人稱，或者第二人稱。人稱代表著敘述權(quán)限。第一人稱和第二人稱是有限敘述，會(huì)讓讀者快速地產(chǎn)生代入感。第三人稱則是全知全能視角，也就是上帝視角，有利于故事的推進(jìn)。

第14堂課

應(yīng)該如何處理生活中的小說(shuō)素材，并整合出一個(gè)完整而精彩的故事呢？

1.讓日常生活陌生化

·一個(gè)普通的不能再普通的小事，想要成為一個(gè)故事的起點(diǎn)，該怎么辦？最佳的處理辦法，就是陌生化處理。

·陌生化是文學(xué)中一個(gè)非常重要的理論，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是把平常無(wú)奇的生活變得不尋常，從而增加新鮮感和陌生感。

·日常生活里的小事，要成為小說(shuō)的素材并不難。其實(shí)最難的是，為這些小事賦予文學(xué)的意義。

2.學(xué)會(huì)操控時(shí)間與記憶。

·我終于找到了完成本書(shū)最需要的東西，這個(gè)東西只有時(shí)光的流逝能賦予我：一種置身于時(shí)間之中的視角。

·故事本身其實(shí)跟我們生活很相似，需要時(shí)間和空間去承載它。

·時(shí)間是線，始終貫穿著故事的前后。所以，意識(shí)流也好，多線敘述也好，沒(méi)有時(shí)間就不成故事。時(shí)間讓故事有了基本脈絡(luò)。

·一天可以變得很漫長(zhǎng)、很緩慢。一年、一輩子也可以過(guò)得很快。

3.讓記憶與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生碰撞

如何選擇寫(xiě)作素材？

·很簡(jiǎn)單，賦予記憶現(xiàn)實(shí)意義。也就是，讓記憶與現(xiàn)實(shí)碰撞出火花。

·記憶和經(jīng)驗(yàn)為我們提供了寶貴的故事素材，但這不代表我們就要照搬記憶，我們要懂得改造記憶，甚至有時(shí)候，錯(cuò)誤的記憶能夠產(chǎn)生更大的故事張力。

·如果說(shuō)紀(jì)實(shí)類的寫(xiě)作是為了盡可能地還原現(xiàn)實(shí)，那么小說(shuō)和故事則為了抓住我們的情感和感受，只要能很好地反映出我們的故事主題，我們不必過(guò)分苛求記憶是否準(zhǔn)確。

第15堂課

·保持敏感是最大是寫(xiě)作秘訣。

·敏感會(huì)讓我們更好地感知我們生活的世界，從而發(fā)現(xiàn)更多可以書(shū)寫(xiě)的素材，敏感也會(huì)更容易讓我們的情感變得豐富，從而更好地把握人物的感情。

怎樣在寫(xiě)作中保持敏感？

1.保持對(duì)素材的敏感，追問(wèn)背后的意義。

·經(jīng)歷、閱讀、社會(huì)新聞，這些都是寫(xiě)作素材，離小說(shuō)成型還有很大的距離。

·素材其實(shí)是一個(gè)搜集、整理的過(guò)程，寫(xiě)作才是創(chuàng)造性的過(guò)程。

·寫(xiě)故事不同于直接刻畫(huà)現(xiàn)實(shí)，它需要我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)造力的發(fā)揮，不斷地挖掘，不斷地探索，就會(huì)讓你找到更多的寫(xiě)作思路。

2.敏感就是要學(xué)會(huì)感同身受

·小說(shuō)需要這種賦予人物價(jià)值的敏感。

·當(dāng)你觀察生活中形形色色的人時(shí)，只是記住他們的外貌是不夠的，更為重要的就是去試圖理解他們的情感和個(gè)性，這時(shí)候就需要你做到感同身受，需要你站在他們的立場(chǎng)上看待他們的言行舉止和種種選擇，你不僅要敏感于他們的一舉一動(dòng)，也要注意去理解他們的命運(yùn)。

·有一句老話，叫作“人情練達(dá)即文章”。人，可以理解成人的命運(yùn)、狀況，也可以理解為社會(huì)上與人有關(guān)的道德和規(guī)則；情，可以理解成包含愛(ài)情、親情、友情等情感，也可以看作是嫉妒、憤怒等七宗罪式的自身情緒。當(dāng)你深刻理解這兩點(diǎn)后，小說(shuō)就不會(huì)言之無(wú)物，人物就不會(huì)沒(méi)有個(gè)性，像一個(gè)道具或提線木偶，沒(méi)有人格魅力了。

·貼著人物寫(xiě)，人物才能活起來(lái)。

·所有的作品都帶有自傳性質(zhì)。自傳性質(zhì)，也就是把自我的情感、思考投射到作品中去。作家筆下的人物，多多少少都會(huì)有作家自身的影子。

·敏感是一個(gè)優(yōu)秀作家的必備素質(zhì)，正是因?yàn)槲覀兠舾?，才使我們看待這個(gè)世界能有那么多的情緒，而我們要做的就是把這些珍貴的感觸，好好地記錄下來(lái)。

第16堂課

·如果你想寫(xiě)出新意，整個(gè)世界都可以是你作品的觸及面。

如何讓自己的作品有新意呢？

1.創(chuàng)新就是打破寫(xiě)作內(nèi)容的限制。

·寫(xiě)作之初的模仿，其實(shí)是很正常的現(xiàn)象。也只有通過(guò)各種模仿，我們才能提升寫(xiě)作技巧與經(jīng)驗(yàn)?？墒?，模仿并不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)。一個(gè)作者成熟的標(biāo)志是，擁有獨(dú)特的自我。

·素材可以是大眾的，但寫(xiě)作的內(nèi)容和方式一定要屬于自己。

2.創(chuàng)新就是打破表達(dá)方式的限制。

·對(duì)于一個(gè)小說(shuō)作者來(lái)說(shuō)，翻閱文學(xué)史是很有必要的事情。因?yàn)?，在文學(xué)史中你不但可以汲取營(yíng)養(yǎng)，也可以避免一些雷區(qū)。

·當(dāng)我們?cè)谶M(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，我們完全可以放開(kāi)手腳，解放我們的表達(dá)方式，不用拘泥于傳統(tǒng)的敘述方法。

·小說(shuō)才是最自由的文體，因?yàn)樵诓欢痰钠?，盡管你要把控好小說(shuō)的整體結(jié)構(gòu)，但同時(shí)，具體到每一環(huán)節(jié)應(yīng)該怎么寫(xiě)，還是你說(shuō)了算，這給我們進(jìn)行創(chuàng)新提供了很大的空間。

3.創(chuàng)新就是勇敢地構(gòu)建你的世界。

·寫(xiě)作最終的目的是完善自我。完善自我，就是通過(guò)寫(xiě)作不斷地完善自己對(duì)世界、對(duì)自我的認(rèn)識(shí)。

·從類型小說(shuō)的前景看，擁有獨(dú)屬作者的世界觀或人物，也會(huì)發(fā)揮小說(shuō)最大的市場(chǎng)價(jià)值。

·一切的一切都需要你先將心中想要表達(dá)的內(nèi)容落于筆下，新意的真正含義不是為了創(chuàng)新而創(chuàng)新，而是當(dāng)你足夠完整地表達(dá)出你自己時(shí)，你的作品就一定有了與眾不同的面目，你要勇敢地去構(gòu)建你自己的文學(xué)世界，期待你寫(xiě)出別有新意的好故事。