“發(fā)熱”是一句沭陽方言,主要是反映小孩子出現(xiàn)發(fā)燒時候的癥狀,但是蘇北方言以其獨(dú)特的發(fā)音習(xí)慣,會把發(fā)燒說成是“發(fā)熱”了。
今年春節(jié),因諸多事宜,決定全家去南方過年,因此只能在年三十和初一和母親視頻。視頻中她精神健碩,說話時聲音洪亮,底氣十足,讓我頗感安慰。但是這兩年她愈發(fā)消瘦,加上前段時間,不小心摔了一跤,行動上受到了很大限制,無法在脫離拐杖的情況下,完全自由活動。在這種情形下的她,格外希望自己的孩子,能夠經(jīng)?;丶铱纯矗死先缢?,概莫能外也。而兒女們我及我的兩個弟弟迫于各種生活壓力,不得不在外忙于生計(jì),實(shí)在不能時時守護(hù)在她身旁,只能偶而回去看看,每每如此,她都十分開心。
如果把生活的鏡頭推遠(yuǎn),我就會看見我祖母和我母親的身影,而我其時還是個孩子,在沒日沒夜的瘋玩之后,第二天突然就無精打彩了,不想吃飯,也不說話,就一直睡覺。而這時, 我父親會拿著一個水銀溫度計(jì),在眼前看了看,然后摔了又摔,然后放在我腋下,要求我夾緊,這時大家都很安靜,不說話,我母親略顯憂愁。過了五分鐘,我父親會從我腋下拿出溫度計(jì),右手舉起溫度計(jì),迎著光亮,希望找到水銀柱的端點(diǎn),然后我父親會說“發(fā)熱”了,39度之類的話。做完這些之后,嚴(yán)重的話,我父親會帶我去遠(yuǎn)一些的大醫(yī)院,小毛病,則是農(nóng)村的赤腳醫(yī)生會來,開些藥,打吊針。 說實(shí)在話,由于我幼時的體弱多病,用我父母的話說,基本上三天就要去一次醫(yī)院。這邊是求診問醫(yī),而我祖母這邊則有自己的一套操作,她通常會拿出一個銅錢,在手里搓幾下后,從空中旋轉(zhuǎn)著往地上扔,嘴里會念念有詞的念叨一些過世的先人,比如“是西邊老太爺嗎?” 如果銅錢站立在地上,我祖母就會認(rèn)為是這個人在顯靈了,然后急忙向顯靈的老人道歉,說這兩天就會去墳頭燒紙,請他讓我早日康復(fù)。而同時,我祖母會要求我父親去給過世的老人家燒紙錢。在西醫(yī)和我祖母的心理治療的雙重安撫下,我一般也很快能恢復(fù)如常。如此多年,循環(huán)往復(fù),一直到我因?yàn)樽x書的緣故,離開老家。不知今天是否還有類似的占卜問診的祖母??