前言：近來在讀魯迅與許廣平的往來書信集《兩地書》，魯迅對許廣平寫道：

我決定目不邪視，而且將來永遠如此，直至離開了廈門。

許廣平多日后收到回信，在信里回到：

這封信特別的“孩子氣”十足，幸而我收到。“邪視”有什么要緊，慣常倒不是“邪視”，我想，許是冷不提防的一瞪罷！

說來也好笑，魯迅難得對著其所謂“廣平兄”，發(fā)出比“今夜的夜色還很好”更“直白”一些的……算是承諾吧，“目不邪視”的承諾與“目不邪視”的保證。大亦他的“害馬”也未曾料到，笑其“孩子氣”，但未必是不欣喜的——正如這句“幸而我收到”，珍之信之，莫過于此。

后來總想起這一場信中的對話，又忽然有個想法，也想知道，又多少人曾稱魯迅為“孩子”，抑或曾以“孩子”二字形容魯迅？想來必是見到過的，說魯迅如孩子一般頑固執(zhí)拗地戰(zhàn)斗云云，必是有的。想整理出這樣一篇文章，先開此坑，待往后讀到再補。

2020年10月19日晚記。