《月亮和六便士》，毛姆著。

一年多前，在微博上看了一個(gè)書單，推薦了四本書。買了其中的兩本，一本是三毛《撒哈拉的故事》，一本就是這本《月亮和六便士》了。

《撒哈拉的故事》成功的停留在了2021年的書單上，而《六便士》卻成了歷史遺留問題。就連最近書荒，我也是請(qǐng)教了朋友，入手了《喜福會(huì)》、《樸槿惠自傳》、《生命的不可思議》?！对铝梁土闶俊芬琅f留在柜子的最上層。

我嘗試過很多次，每次都是入書失敗，拿起擱下。就像《百年孤獨(dú)》，不折不扣的好書，第一章，讀了五六遍，入書失敗，束之高閣。

那天，手邊實(shí)在是沒有書了，決定靜下心來再?zèng)_擊一次。畢竟，花了錢的。

前邊三十頁，我?guī)缀跏抢首x完畢的，就像是小學(xué)生有感情的朗讀課文，我聲情并茂，試圖打動(dòng)自己，當(dāng)我可以停下來靜靜地品味時(shí)，便成功地把自己沉淀到書里去了。

查理斯·斯特里克蘭德是一名證券經(jīng)紀(jì)人，恪盡職守，有一個(gè)招惹喜歡的太太，一雙規(guī)矩可愛的兒女。這一對(duì)夫妻的生活在外人看來，必然是不受任何災(zāi)殃禍變的干擾，誠實(shí)，體面，孩子也會(huì)繼承和發(fā)揚(yáng)這一家人的地位和傳統(tǒng)。不知不覺間，夫妻二人年紀(jì)越來越老，兒女卻逐漸長大成人，到了一定年齡，就會(huì)結(jié)婚成家——一個(gè)已經(jīng)出息成美麗的姑娘，將來還會(huì)生育健康活潑的孩子；另一個(gè)則是儀表堂堂的男子漢，顯然會(huì)成為一名軍人。最后這一對(duì)夫妻告老隱退，受到子孫敬愛，過著富足、體面的晚年生活。他們幸福的一生并未虛度，直到年壽已經(jīng)很高，才告別了人世。

作者以細(xì)膩的筆觸描寫了世間無數(shù)對(duì)夫妻的故事。這種生活模式給人以安詳親切之感，融合著無窮盡的歲月靜好。它使人想到一條平靜的小河，蜿蜒流過綠茸茸的牧場，與郁郁的樹蔭交相掩映，直到最后瀉入煙波浩渺的大海中。

可，那種沉默不言、聲色不動(dòng)的平靜下面，我會(huì)感覺到一種莫名的不安。這種曾經(jīng)我以為井秩有序的幸福，清清楚楚地?cái)傞_在我面前的時(shí)候，我卻感覺到一些欠缺。我的血液里卻又一種強(qiáng)烈的愿望，渴望一種更精彩的旅途。我想要?dú)q月靜好的生活中能有變遷——無法遇見的變遷。

如果，查理斯?斯特里克蘭德的一生真的只是這樣，那么這本書在34頁的時(shí)候，就可以結(jié)局了，一切的風(fēng)平浪靜都是在為下文的但是埋下伏筆。

查理斯?斯特里克蘭德從倫敦逃到巴黎，并聲稱再也不會(huì)回來了。

證券人的太太堅(jiān)信丈夫有了別的女人，整個(gè)世界都崩潰了，自己活不下去了，哀求朋友去巴黎把他帶回來。

朋友接受了委托，看到的事實(shí)是：帶走她丈夫的不是別的女人，是一個(gè)關(guān)于畫畫的夢(mèng)想。

“我在倫敦想要什么樣的女人都能弄到手，我不是為這個(gè)來巴黎的。”證券人說，我相信他說的是真的。

聽了關(guān)于妻子那些離開他就活不下去的言論以及關(guān)于有了別的女人的揣測(cè)，證券人這樣說：“女人的腦子太可憐了！愛情，她們就知道愛情，她們認(rèn)為男人離開了她們就是因?yàn)橛钟辛诵聦櫋！?/p>

“可惜女人都是沒腦子的。”與朋友告別的時(shí)候，他嘴角揚(yáng)起不易察覺的笑，不屑地說。

愛情里的女人都是沒腦子的，作為受過愛情傷害的“女人”，這句話戳中了我。這就是男人和女人的區(qū)別，如果女人能和男人一樣理智，那這個(gè)世界上也許就沒男人什么事兒了。

是，如果不問愛情，女人們可以過得更加的坦蕩瀟灑。

女人一踏入婚姻中，便收心了，從此眼睛里便是丈夫、孩子和家庭；

男人一踏入婚姻中，更惦記外邊世界的精彩，表面上是家庭和事業(yè)，也許心里更多的是別的想法。

所以，那種看似井然秩序的婚姻，風(fēng)平浪靜下面，是否有暗礁涌動(dòng)，誰也不知道。但奪走斯特里克蘭德太太丈夫的，不是別的女人，是一個(gè)叫夢(mèng)想的東西。

書中還有許多細(xì)節(jié)的描寫，關(guān)于人性的，細(xì)膩之處讓我嘆為觀止。

比如，人們對(duì)八卦的癡迷和熱衷，傳播八卦時(shí)的眉眼動(dòng)作，站在道德制高點(diǎn)上對(duì)別人指手畫腳的姿態(tài)。

我看出來了，他同我一起出來的目的，就是想同我繼續(xù)談?wù)撨@件他已經(jīng)同他小姨子談了好幾小時(shí)的事兒。

當(dāng)斯特里克蘭德事件發(fā)生之后，連斯特里克蘭德太太姐夫的態(tài)度都是“饒有興趣”的去同別人談?wù)撨@件事，外帶著發(fā)表他那一通自以為是的評(píng)價(jià)，仿佛自己已然站到了圣母的位置上，俯瞰這世界上的正在發(fā)生的一切伎倆。

如果斯特里克蘭德太太就此垮掉了，我會(huì)替女性感到深深地悲哀，那更加佐證了斯特里克蘭德的話：“可惜女人都是沒有腦子的?！?/p>

可，并沒有。

沒有什么過不下去的。為了謀生，她開始工作，利用自己之前積攢的人脈，幾年的時(shí)間，小有成績，生活逼著她改頭換面，她不再是那個(gè)一心想著把家庭打理的井井有條的、養(yǎng)尊處優(yōu)的女人，她在現(xiàn)實(shí)中變得粗糙起來，不再精致，沾染了世俗的氣息，卻也勇敢的活下去了，直到最后，她還是那個(gè)體面地偉大畫家的未亡人。

得知朋友要去巴黎，分別前她這樣說：“如果他的生活真的貧困不堪，我還是準(zhǔn)備幫助幫助他?！?/p>

但是我知道，她答應(yīng)這件事并不是出于仁慈的心腸，有人說災(zāi)難不幸可以使人性高貴，這句話不對(duì)，叫人做出高尚舉動(dòng)的有的時(shí)候反而是幸福得意，災(zāi)難步行在多數(shù)情況下只能使人們變得心胸狹小、報(bào)復(fù)心更強(qiáng)。

就算真的是出于幸福得意，但至少，我們知道那個(gè)“沒腦子的女人”并沒有活不下去。斯特里克蘭德太太的故事，就此告一段落，本以為永遠(yuǎn)也過不去的坎兒，在無路可走的時(shí)候，還是要硬著頭皮走過去，然后倔強(qiáng)地生出一朵花來。

朋友與斯特里克蘭德在巴黎重逢，他的確過的很不堪，據(jù)他自己描述，他有兩個(gè)月的時(shí)間里，一天只吃一個(gè)面包，一袋牛奶。但是，他有別人難以理解的執(zhí)著，對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著。

四十歲，他放棄十七年的婚姻、幸福的家庭、穩(wěn)定的工作，義無反顧地要拿起畫筆。別人都覺得他瘋了，覺得這么大歲數(shù)，來不及了。

他說：“現(xiàn)在不開始，更來不及了?！?/p>

旁人站在道德制高點(diǎn)的斥責(zé)，他統(tǒng)統(tǒng)接受，絲毫不為自己辯解。

他放蕩不羈，隨性而為，余生只為夢(mèng)想而活。

在我看來，施特略夫是他的最大的恩人，沒有施特略夫，他可能在四十五歲的時(shí)候就死掉了。施特略夫?qū)λ麩o禮的對(duì)待，絲毫不放在欣賞；在他最困難的時(shí)候，總是毫不猶豫地借錢給他；他的挖苦嘲諷，會(huì)讓施特略夫生氣，但很快就能釋懷，依舊真心地關(guān)心他；在他病入膏肓的時(shí)候，哀求妻子，讓她同意帶他回家療養(yǎng)；在施特略夫眼里，斯特里克蘭德是個(gè)畫畫的天才，所以任何事情都會(huì)遷就他。

同為畫家的施特略夫說：如果百年之后，我會(huì)被世人記住，一定是沾了斯特里克蘭德的光。

斯特里克蘭德療養(yǎng)期間，施特略夫的妻子卻愛上了他。斯特里克蘭德要離開施特略夫家，他的妻子義無反顧的要跟著他走。

那么狂獵地?zé)釔鬯钠拮樱@對(duì)于施特略夫來說，當(dāng)頭一棒。而此時(shí)的斯特里克蘭德卻是毫不在乎：“她愿意怎么做就怎么做，我并沒有強(qiáng)迫她跟著我。”

她執(zhí)意要跟他走。

他求她再等一秒鐘。

他疲憊不堪地環(huán)顧了以下自己的畫室：他喜愛這間畫室，因?yàn)槠拮拥拇嬖?，這間屋子顯得那么美好，那么充滿了家庭的氣氛。他把眼睛閉了一刻，接著他的目光在他她身上都留了好一會(huì)兒，似乎想把她的圖像永遠(yuǎn)印記在腦中似的。他站起來，拿了帽子。

因?yàn)閻鬯?，他把家留給了她和那個(gè)奪走他一切的男人，毫無怨言。

他走了出去，隨手把門關(guān)上，在想象中，我看到斯特里克蘭德把自己的帽子往桌上一扔，坐下來，開始吸一支紙煙。

忽然間，很心疼施特略夫，卻一點(diǎn)不厭惡斯特里克蘭德。畢竟，斯特里克蘭德才是主角，其他所有人的存在，都是為了成就他的放浪不羈。

讀到這里，輕輕地合上了書，后面厚厚的一沓里，我仿佛看到了施特略夫太太悲慘下場。

“女人，都是沒腦子的?！?/p>

腦海里浮現(xiàn)出斯特里克蘭德說這句話時(shí)不屑的淺笑，有種淡淡的寒意。

為了夢(mèng)想義無反顧的斯特里克蘭德，為了愛情義無反顧的施特略夫太太；從逆境中站起來倔強(qiáng)生長的斯特里克蘭德太太，用愛去包容世間所有惡的施特略夫。

至少，在前二百頁的文字里，我看到的不是主人公斯特里克蘭德一個(gè)。這些在別人的傳記里充當(dāng)配角的角色，都或多或少地教給我一些道理。旁觀者清，這是別人的故事，足以讓我這個(gè)旁觀者清。

（未完待續(xù)……）

讀到218頁的時(shí)候，我決定用幾段話來結(jié)束這篇我以為我還能再寫三千字的讀后感。

為了夢(mèng)想奮不顧身的斯特里克蘭德，最終找到靈魂的寧靜和是和自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍，創(chuàng)造出一幅又一幅使后世震驚的杰作；為了愛情義無反顧的施特略夫太太遭受重創(chuàng)，服毒自盡；從逆境中站起來倔強(qiáng)生長的斯特里克蘭德太太看上去兒女雙福，安享晚年，一生平安；用愛去包容世間所有惡的施特略夫，回到了家鄉(xiāng)，也許會(huì)同一個(gè)樸實(shí)的荷蘭女人結(jié)婚，重新過上幸福的生活，但都是筆者的猜測(cè)而已。

而作者，目睹了這個(gè)故事，并將它寫出來的那個(gè)人，看慣了世間冷暖，從此學(xué)著享受生活；而我，一個(gè)讀者，安靜的看著別人人生的起起落落，正在思考著一個(gè)將夢(mèng)想、愛情、生活和為人處世折中的方式。

讀完全書的時(shí)候，我覺得再用三萬字也寫不盡關(guān)于這本書的讀后感。所以我決定只用一句話來結(jié)束關(guān)于這本書的感嘆：這是查理斯·斯特里克蘭德一個(gè)人的書，除了那個(gè)在他晚年陪著他的土著女孩，書中其他的人，在我看來，都是世俗。

也許是以前歷練不夠，讀書過于膚淺。在經(jīng)歷了那么多事情、看過世態(tài)炎涼、嘗試追求夢(mèng)想之后，才知道，文字的力量，真的可以直擊靈魂。

摘抄：

1、“我永遠(yuǎn)也不會(huì)同他離婚?！彼蝗粴夂莺莸卣f，“把我的話告訴他，他永遠(yuǎn)也別想同那個(gè)女人結(jié)婚，我同他一樣，也是個(gè)拗性子，我永遠(yuǎn)也不同他離婚。我要為我的孩子著想。”我想她最后添加的話是為了向我解釋她為什么要采取這種態(tài)度，但是我卻認(rèn)為她這樣做與其說出于母愛，不如說由于極其自然的嫉妒心理。

2、“可憐的阿美，”他笑容未消。接著他的面容一變?yōu)楸梢牟恍嫉臉幼??！芭说哪X子太可憐了！愛情，她們就知道愛情，她們認(rèn)為如果男人離開了她們就是因?yàn)橛辛诵聦?。你是不是認(rèn)為我是這么一個(gè)傻瓜，還要再做一遍我已經(jīng)為一個(gè)女人做過了的那些事？”

3、她很聰明，知道老是訴說自己的不幸，人們很快厭煩，總是擺出一副可憐相也不會(huì)討人喜歡。

4、不管怎么說，一個(gè)結(jié)了婚的男人又愛上別人并不是什么稀罕事，常常等他的熱勁兒過去了，便又回到他妻子身邊，而她也就同他和好如初了。這種事誰都認(rèn)為是很自然的。

5、事實(shí)上，只是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應(yīng)，大多數(shù)女人都把這種反應(yīng)當(dāng)做愛情了。這是一種對(duì)任何一個(gè)人都可能產(chǎn)生的被動(dòng)情感，正像藤蔓可以攀附在隨便哪株樹上一樣。

6、女人對(duì)一個(gè)仍然愛著他，可是她已經(jīng)不愛的男人可以表現(xiàn)得比任何人都?xì)埲蹋凰龑?duì)他不只是不仁慈，而且根本不能容忍，她成了一團(tuán)毫無理智的怒火。

7、我要享受生活。

8、“我不需要愛情，我沒有時(shí)間搞戀愛。這是人性的一個(gè)弱點(diǎn)。我是個(gè)男人，有時(shí)候我需要一個(gè)女性。但是一旦我的情欲得到了滿足，我就準(zhǔn)備做別的事情了。我無法克制自己的欲望，我恨它，禁錮著我的精神。我希望有一天，我自己不再受欲望的支配，不再受任何阻礙地全新投到我的工作上去。因?yàn)榕顺苏勄檎f愛不會(huì)做別的，她們把愛情看的非常重要，簡直到了可笑的地步。她們還想說服我們，讓我們也相信人的全部生活就是愛情。實(shí)際上，愛上是生活中無足輕重的一部分。我只懂得情欲。這是健康的，正常的。愛情是一種疾病，女人是我享樂的工具，我對(duì)她們提出什么事業(yè)的助手、生活伴侶這些要求非常討厭。”

9、“要是一個(gè)女人愛上了你，除非連你的靈魂也叫她占有了，她是不會(huì)感到滿足的。因?yàn)榕耸擒浫醯?，所以她們具有非常?qiáng)烈的統(tǒng)治欲。她們滿腦子想的都是物質(zhì)的東西，所以對(duì)于精神和理想非常嫉妒。男人的靈魂在宇宙的最遙遠(yuǎn)的地方遨游，女人卻想把它禁錮在家庭收支的賬簿里。”

10、雖然我們沒有明確意識(shí)到，說不定我們還是非常重視別人看重不看重我們的意見、我們?cè)趧e人身上是否有影響力；如果我們對(duì)一個(gè)人的看法受到他的重視，我們就會(huì)沾沾自喜，如果他對(duì)這種意見絲毫也不理會(huì)，我們就討厭他。

11、作為墜入情網(wǎng)的人來說，男人同女人的區(qū)別是：女人能夠整天整夜談戀愛，而男人卻只能有時(shí)有晌兒的干這種事兒。

12、斯特里克蘭德是個(gè)惹人嫌的人，但是盡管如此，我還是認(rèn)為他是個(gè)偉大的人。

13、斯特里克蘭德正是超然于周圍環(huán)境之外的人。

14、個(gè)性？在我看來，一個(gè)人因?yàn)榭吹搅硗庖环N生活方式更有重大的意義，只經(jīng)過半小時(shí)考慮就甘愿拋棄一生的事業(yè)前途，這才需要很強(qiáng)的個(gè)性。貿(mào)然走出這一步，以后永不后悔，這才需要很強(qiáng)的個(gè)性。

15、做自己做想做的事，生活在自己喜愛的環(huán)境里，淡泊名利，與世無爭，這難道是糟蹋自己嗎？與此相反，做一個(gè)著名的外科醫(yī)生，年薪一萬英鎊，娶一位美麗的妻子，就是成功嗎？我想，這一切都取決于一個(gè)人如何看待生活的意義，取決于他對(duì)社會(huì)應(yīng)盡什么義務(wù)，對(duì)自己有什么要求。

16、“是的，他瞎了快一年了?！?/p>

17、頭頂是一片碧空，群星熠熠，太平洋煙波淼茫，浩瀚無垠。

去讀這本書吧，《月亮和六便士》，也許，你能和我一樣，感受到從頭到腳的洗禮，感受到文字的力量，感受到強(qiáng)烈的震撼。