“梭羅是什么樣的一個(gè)人？”
“坦率講，他生活的像一棵樹，他始終不斷迸發(fā)枝條，始終蓬勃向上，他深深扎入土壤深處，伸展承受陽光雨露的樹葉。”
“這個(gè)比喻好奇怪，是因?yàn)榛萏芈脑姼鑶幔俊?/b>
“在路易斯安娜我看見一棵活著的橡樹正在成長(zhǎng)，它孤獨(dú)的站立著，有些青苔從樹枝上垂下來，哪里沒有一個(gè)同類，它獨(dú)自生長(zhǎng)著，發(fā)出許多蒼綠黝碧的快樂的葉子?！?/p>
“真是首好詩，梭羅也是這樣充滿了故事嗎？你喜歡他嗎？”
“應(yīng)該有很多好故事。我愛梭羅，但無法喜歡他，我絕對(duì)不會(huì)想著去挽著他的手臂，正如我絕對(duì)不會(huì)想去挽著一棵榆樹的葉子一樣?！?/p>
“他是個(gè)孤獨(dú)的人？”
“他說過，人的價(jià)值并不在他的皮膚上，所以我們沒有必要去碰皮膚。至于他是不是孤獨(dú)，也許只有他自己知道。他喜歡坐在陽光的門前，坐在樹木中間，從日出坐到正午，甚至黃昏，在寧靜中凝思。”
“享受閑暇，無所事事？”
“他認(rèn)為這樣做不是從他的生命中減去了時(shí)間，而是比通常的時(shí)間增添了許多，超出了許多?！?/p>
“聽說他建筑瓦爾登湖的小木屋，一共花了28塊1毛2分5，他的手不僅拿筆，也拿斧子，也在不斷計(jì)算生活的開銷。”
“我們不都一樣嗎？都是在和生活抗?fàn)帲荚诮锝镉?jì)較。只是他的性格中有崇尚生命和自然，崇尚自由和獨(dú)立的精神，他讓人想到美國(guó)開發(fā)初期表現(xiàn)出來的勇敢、豪邁、粗獷和野性?！?/p>
“他喜歡在曠野上勞作？”
“他喜歡曠野，至于勞作，我不知道。他說過，日復(fù)一日勞作的人沒有空閑使自己具有真正完整的生活；他難以和他人保持最為高尚的關(guān)系，勞動(dòng)會(huì)在市場(chǎng)上貶值；除了當(dāng)架機(jī)器，沒有時(shí)間當(dāng)別的。”
“我喜歡他文章中的句子，閃著光芒，充滿哲理，那些比喻都閃現(xiàn)著自然的氣息。他真是個(gè)天才?！?/b>
“他16歲就進(jìn)入了哈佛，28歲開始在瓦爾登湖修建他的木屋，在我看來，他是一個(gè)筆耕不輟的作家，是一個(gè)自耕自食的農(nóng)民。”
“他怎么可能是農(nóng)民？”
“他在房子附近2.5英畝的薄沙土地上種了很多東西，主要是豆子，也種了土豆、玉米、豌豆和蘿卜。他用鐵鍬平整了需要耕種的土地。他還在村里打零工，做測(cè)量和木工小活。”
“會(huì)餓肚子嗎？”
“有一段時(shí)間由于囊空如洗，他有一個(gè)月沒有見過面包?！?/p>
“生活的很艱難？”
“不，生活的像一個(gè)國(guó)王。他發(fā)現(xiàn)，一年中大約工作6周，就能支付他自己所有生活必須的開銷。整個(gè)冬季以及夏季大多數(shù)時(shí)間，他都有閑暇用來讀書。按照他的說法，人不需要滿頭大汗才能夠養(yǎng)活自己，除非比他還容易出汗?！?/p>
“他認(rèn)為自己是個(gè)天才嗎？”
“他認(rèn)為自己的智力翱翔所達(dá)之處只不過稍微高于報(bào)紙的專欄而已?！?/p>
“他像個(gè)隱士一樣的生活，是他討厭交往嗎？”
“他不討厭交往，按照他自己的說法，他喜歡交往，并且很樂意像一條水蛭一樣，一直把自己緊緊吸附在任何精力充沛的人身上。如果他有事到酒吧去，很可能最堅(jiān)定的酒吧?？痛舻囊矝]有他久?！?/p>
“真希望能夠和他一起吃頓飯?！?/b>
“哦？他只有玉米糊和熱灰里的面包招待你，這是他認(rèn)為最體貼的做法了，曾經(jīng)他這樣款待了二十個(gè)客人，沒有一個(gè)人是飽著肚子離開的?！?/p>
“這好像有點(diǎn)過分?！?/b>
“他寫了詩歌：他們到了那兒，擠滿了小屋，沒有人尋找本不存在的款待。休息即是他們的盛宴，一切隨心所欲，崇高的心靈獲得了最大的自在?！?/p>
“有點(diǎn)柏拉圖的精神，可惜還是得餓肚子?！?/b>
“他愛自然好像勝過一切。”
“我相信這一點(diǎn)，他說大自然不發(fā)問，也不回答我們蕓蕓眾生提出的問題?！?/p>
“他喜歡梵文敘事詩歌吧？這句話很熟悉?！赌缕帕_多》中有這樣的話，‘啊，王子，我們的眼睛懷著欽佩凝視著宇宙奇妙而豐富多彩的景象，并傳到我們的心靈之中。黑夜無疑遮去了這光輝創(chuàng)造的一部分，但是白晝又來向我們揭示這偉大的杰作，它甚至從地球伸展到茫茫太空?！钪孀匀皇撬P(guān)注的重點(diǎn)。”
“是的，他喜歡那些古老的故事和詩句。他說清純的瓦爾登湖水和恒河的圣水混合在一起，順風(fēng)順?biāo)?，它流過傳說中的亞特蘭蒂斯島和赫斯珀里得斯島，進(jìn)行了漢諾式的環(huán)繞非洲西海岸的航行，進(jìn)入印度洋，然后漂過德那第島和蒂多雷島，以及波斯灣的入口，融入印度洋的熱帶風(fēng)暴，最后抵達(dá)連亞歷山大只聽到過名字的港口?！?/p>
“他是一個(gè)漂泊的水手，想找到自己的歸宿?！?/b>
“他說過，我們應(yīng)該像好奇的乘客一樣，更為經(jīng)常的從船尾欄桿向外看看，而不要像愚蠢的水手那樣只顧撕拆麻絮?！?/p>
把目光朝向內(nèi)心，你就會(huì)看到，你心中有千個(gè)地區(qū)，尚未發(fā)現(xiàn)。到這些地方去旅行，成為內(nèi)心宇宙志專家。
“他真是好特別，走的是少數(shù)人走的道路?！?/b>
“他是這樣說的，如果一個(gè)人充滿信心的朝著他夢(mèng)想的方向前進(jìn)，努力按照他想象的那樣去生活，他就會(huì)獲得尋常意想不到的成功。他會(huì)拋下一些東西，會(huì)越過一條無形的界限；新的、普遍的、更為公允的規(guī)律會(huì)開始在他的周圍、在他的心中形成；或者，舊的規(guī)律會(huì)發(fā)展，并在更為公允的意義上作出有利于他的詮釋，他將會(huì)獲準(zhǔn)自更為高級(jí)的狀態(tài)的存在中生活?！?/p>
“你覺得他成功嗎？”
“作為朋友看，我覺得他沒有在徒有虛名的現(xiàn)實(shí)中翻船，成為了自己應(yīng)該成為的人。”
