鄭重聲明：文章為原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負。
今天無意中刷到一個拾杏兒視頻，地上一片金黃，幾個小孩提著芫子正在撿拾散落在地上的杏子，他們手中的芫子曾是我最熟悉的一種農(nóng)具，芫子正規(guī)的叫法應(yīng)該是土籃子或者半斗籃，在農(nóng)村家家必不可少，一般用柳條或檸條編制而成，經(jīng)久耐用，是最常用的收納和運輸?shù)墓ぞ?，我常提著它干各種農(nóng)活，當然也包括拾杏子兒。
老家的院子在半山坡上，得益于優(yōu)越的地理優(yōu)勢，院子周邊被杏樹包圍著，那些杏樹顯然都是精心修剪過的，異常高大，與自然掉落的杏核萌發(fā)的杏樹形成了鮮明的對比。高大的杏樹往往能長出優(yōu)質(zhì)的杏子，但并不是每家都有，所以杏子自然就成了伙伴們親近我的理由，小時候常常以此為榮。我想這應(yīng)該是父輩們最暖心的饋贈吧，可能就是為了不讓自己的孩子看著別人家的杏子流口水。
當冬天的寒冷還未完全褪去時，杏樹的枝條上已經(jīng)掛滿了一個個紅色的花蕾，那時候最喜歡折上一枝插到瓶子里，幻想著能結(jié)出杏子，可理想和現(xiàn)實總是相差甚遠，離開了根的滋養(yǎng)，插在瓶子里的枝條別說結(jié)果了，就連開花都很難見到，早早便枯萎了。
數(shù)九結(jié)束時，滿地的耕牛傳遞著春天的活力與生氣，杏花在溫暖的春風(fēng)里綻放出了笑顏，點綴著荒涼的大地，遠遠望去，一團一團的白色就像暗夜中閃爍的繁星。
在北方永遠體會不到春江水暖鴨先知，但絕對能感覺到春花爛漫蜂先覺。成群的蜜蜂穿梭在亂花叢中，探索著甜蜜的真諦。但這樣的甜蜜之旅常常會被孩子們扼殺。
花正濃的時候，我和小伙伴們?nèi)耸忠粋€玻璃瓶子，悄悄對著花朵上埋頭采蜜的蜜蜂扣上去，它們總是在慌亂中失了方向，一頭扎進瓶子里。我的樂趣就是聽著與空氣共振融合而成的嗡嗡聲，然后盯著瓶子里亂撞的蜜蜂，它們總是拼命地往上飛，即便瓶口朝下敞開，依舊找不著出口，可見方向是多么的重要，如果努力的方向不對，一切都是徒勞。
紛紛落下的花瓣預(yù)示著一場視覺盛宴的結(jié)束，大地瞬間鋪滿了花瓣，等待著一場悲戚的葬禮，但并沒有葬花的人。春耕忙碌的農(nóng)人沒有時間感傷，少不更事的孩童不懂感傷，心中最期待的還是枝頭的希望。
花褪殘紅青杏小，杏花落盡時孩子們已經(jīng)迫不及待，天天盼著杏子長大，時時去嘗它的味道，因此孩子們最清楚杏子每一個時期的味道，從最開始單純的苦到濃濃的澀，然后慢慢變酸，當酸味漸漸褪去時杏子也就熟了，越酸的杏子熟了后越甜。
孩子們最喜歡少點澀，多點酸的杏子，這個時候杏核還沒長成，是吃起來最脆的時候。常常在大太陽下和伙伴們一起摘上滿滿的兩衩衩（方言指口袋或衣襟兜），然后找個土堆或者土坑圍坐在一起，杏子像豆子一樣在嘴里嘎嘣嘎嘣地響，一邊的牙酸倒了，再換另一邊繼續(xù)吃，怎么吃都吃不夠。
吃完了每人手里攥著一把杏仁，杏仁里邊全是水，宛如一個雞蛋，這時大家總會把杏仁放進耳廓里孵小雞，每次都是我的小雞最先孵出來，“它真的動了，我還聽見了嘰嘰聲音！”可是伙伴們都不相信，最后只能親自確認。
我小心翼翼地把‘雞蛋’靠近他們的耳朵，正當聽得認真的時候，手里一使勁便捏爆了‘雞蛋’，杏仁里的水瞬間呲了一臉，頓時笑聲一片。這樣的游戲百玩不厭，雖然都心知肚明，但仍樂意互相配合，可能就是為了那片最純最真的笑聲吧。
麥黃時節(jié)杏子陸陸續(xù)續(xù)熟了，時不時從樹上掉下來，順著小路一直滾到了溝底，上面沾上了一層淺淺的浮土，路過的人總會拾起來，隨便在衣襟上揩一下就放進嘴里，貪婪地享受著飽滿香甜的汁液。但這僅是牛頓的蘋果，滿足不了多人的需求，如果要獲得足夠的滿足感，必須要人為干預(yù)，爬到樹上把杏子搖下來，為此我練就了一手爬樹的好本領(lǐng)，家里每棵樹的形狀都裝在腦子里，哪有分叉，哪能下腳，哪可以抓，一切了如指掌，基本達到了一樹一策的熟練度。但馬有失蹄，我也有翻車的時候。
收麥的時節(jié)，只有正午最毒辣的陽光才能讓農(nóng)人獲得片刻的休息，但即便是最毒辣的陽光，依舊不能讓孩子消停。家門口的土窯上有棵老杏樹，根部是粗大的樹樁，在離地一米的地方分成了兩枝，自然形成了一個夾角，就像一對連體的雙胞胎。我和往常一樣踩著樹杈往上爬，誰知腳下一滑，膝蓋就卡在了樹杈里，無論怎么使勁都出不來。
我的哭聲在正午寂靜的空氣里異常地刺耳，最先驚動的是母親，當母親也沒法弄出來的時候我陷入了絕望，急得流下了鼻血。我大聲哭喊著讓鋸樹，母親喊來大哥讓鋸樹，看著粗壯的樹干大哥心火高漲，我先挨了一頓收拾，不過那個時候已經(jīng)不重要了，我更在意的是如何脫困。大哥說能進去就能出來，然后從下面使勁撐了一下就解救了我，母親和大哥又氣又笑，沒有太多埋怨的話語，又忙各自的事去了，留下渾身濕透的我一個人呆呆地坐在窯上。此時的我精疲力盡，腿還在止不住地顫抖，這樣的教訓(xùn)足夠深刻，確實不需要多余的話語，以后的日子我變得很小心，再也沒發(fā)生過類似的悲劇。
小一點的杏樹只需踹兩腳樹干，成熟的杏子便會紛紛落下。大一點的樹必須爬上去，找到合適的支點后使勁踩樹枝，杏子隨著節(jié)奏性的振動離開了枝頭。有些高處的樹枝只能雙手抓住用力地搖晃，就像質(zhì)問出軌的愛人，憤怒瘋狂才能讓樹枝跟著身體一起搖擺，讓杏子和母體分離。整個夏天，直到最后一個杏子掉落前，杏樹要經(jīng)歷數(shù)十次這樣的摧殘。
當搖杏子結(jié)束時就該拾杏子了，孩子們一起出動，胳膊上掛著一個小籃子，對散落在路上的，草叢里的杏子開始徹底地掃蕩。最后當所有的杏子歸攏到一起時，大家便圍坐起來開吃。
吃杏子我最佩服的是鄰居家的老爺爺。由于農(nóng)村的杏子沒有打藥，免不了生蟲子，只記得老爺爺掰開杏子，將里邊的蟲子及蟲子的糞便倒出來，然后很隨意地扔進了嘴里，他總是說蟲兒吃過的最香最甜，但我一直沒有親自驗證的勇氣。
吃掉的杏子很有限，大部分都要在腐爛前完成核和皮的分離。母親總是趁著太陽最熱的時候捏杏子，那樣杏皮干起來會快一些。捏完了又去拾，拾回來繼續(xù)捏，整個夏天都在重復(fù)著同一件事情，之所以這么辛苦，是因為杏子也是家里一項重要的經(jīng)濟來源。杏核杏皮賣掉后能換取微薄的收入，為家里添兩件用品，為我添一件衣裳。那時的我并沒有理解其中的意義，母親讓拾杏子的時候總是不大情愿，常常偷懶，母親總說不拾就不給錢，但最后換來的錢還是全花在了我身上。
其實這樣的光景并非年年都有。大多時候，杏子的收成全看老天爺?shù)哪樕?，一場倒春寒便能叫滿樹的希望化為烏有。但也正是這樣的年頭，僥幸存活的杏子，香氣似乎格外醇厚。每到杏子成熟的季節(jié)，我總是不死心，一棵棵杏樹細細搜尋。杏樹也仿佛懂得這份執(zhí)念，總會在某個枝頭，悄悄藏著一兩顆“幸存兒”，用那熟悉的香甜，瞬間填滿記憶里童年的味道。
秋風(fēng)吹起的時候，我還在拾杏核，認真地扒拉著干枯的草叢，搜索得異常仔細，不過并不是為了換錢，只是熱衷于有關(guān)杏核的游戲。孩子們最喜歡的玩法主要有“彈核”和“打堡子”，這種游戲富有周期性，每年肯定會盛行一次，沒有始終，不經(jīng)意的時候興起，不經(jīng)意的時候結(jié)束，成就童年最珍貴的拼圖。
杏仁有甜苦之分，苦的全都賣掉了，甜的被留了下來，成了生活中的一道配菜。在農(nóng)村很多人用它腌咸菜，獨特的口味讓人津津樂道。但對我來說它更像解饞的一副良藥，想吃的時候抓上一把杏核，蹲在上房臺子砸碎，然后抓起一把塞滿嘴里，饞病自然就痊愈了。母親總說不能多吃，吃多了會中毒，但并沒有實質(zhì)的震懾效果，因為那個時候除了杏仁再也找不出其他的干果。
過年的時候更是凸顯杏仁能力的時候，砸上一大把，放在燒得通紅的爐蓋子上，香氣瞬間彌漫到了過年的空氣中。母親也會拿出珍藏的杏皮，其實可以叫做杏脯，但我總覺得少了那么一點味道，還是杏皮更有溫度。留到過年的杏皮都是最優(yōu)質(zhì)的杏子曬制而成，通過浸泡后新鮮如初，再拌上蜂蜜，便是一道永生難忘的美味吃食。
時光流轉(zhuǎn)，花謝花開。杏兒的四季在記憶深處悄然輪回，每一片飄落的花瓣都沉淀著歲月的溫柔?？幢槭篱g繁花，最喜歡的仍是那滿樹的杏花白，一如我純真爛漫的童年；品過人間百味，最懷念還是爐火邊烤杏仁的香氣，刻在記憶深處永遠不曾淡去；償盡生活苦澀，最難忘還是青杏的酸澀，竟比任何珍饈都更令人回味。那碗蜂蜜拌杏皮，甜蜜中總帶著母親掌心的溫度，原來最珍貴的滋味，從來不在遠方，而藏在故鄉(xiāng)的枝頭，在那些被我隨手摘下的青澀時光里。
